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-এক__ 


--এই বিলে কি করছিস রে ? 

- দেখছি জাত যায় কিনা । 

বিশ্বনাথ ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলেন । 

ভদ্রলোক উকিল। শুধু উকিল নয়, তিন পুরুষের উকিল 
হিন্দু মঞ্ষেল, মুসলমান মকেেল সব রকম মকেলই আসে । হিন্দুদের 
জন্য হু'কোর গলায় কড়ি বাধা । মুসলমানদের হু কো ন্যাড়া । 
হু'কোর মধ্যেও জাত ঠিক করে চিহ্ন দেওয়! আছে । মুসলনমাঁন 
মকেলেরা মিঠাই আনে, সন্দেশ আনে, বিলেকে দেয়--বিলে সঙ্গে 
সঙ্গে মুখে ফেলে দেয়। 

বিশ্বনাথবাবুর হিন্দু মক্কেলদের এ ব্যাপারট! খুব পছন্দের নয় । 
হিন্দু হয়ে মুসলমানের ছোঁয়1 খাওয়া এ কেমন-কথা। উকিলবাবুও 
কিছু বলেন না । 

বিলে সব কথা শোনে, বোঝে না কিছু । ভাবে জাত যায়! 
জাতট1 কি করে যায়-_ কেমন করে যায়-_দেখ। চাই । 

শুনেছে মুসলমানদের হু'কোয় মুখ দিলে হিন্দুদের জাত যায়। 
বিলে তাই সব হু'কো টেনে পরখ করছে । 

ছেলের কাণ্ড দেখে বিশ্বনাথবাবু প্রশ্ন করলেন। 


৫ 


বিলে উত্তর দিল। 


বিবেকানন্দর ছেলেবেলার ডাক নাম বিলে। 

মা ভূবনেশ্বরী বীরেশ্বর শিবের অন! করে পুত্রলাভ করেন। 
তাই নাম রেখেছেন বীরেশ্বর। বীরেশ্বর থেকে বিলে । ভাল নাম 
বিশ্বনাথের ছেলে নরেন্দ্রনাথ । সন্াস-জীবনের দ্রিকে এ পরিবারের 
ঝোঁক বংশগত । নরেনের পিতামহ ছুর্গীচরণ দর্ত । নাম, যশ, অর্থ 
ভর সংসার ফেলে মাত্র পাঁচশ বৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করেছিলেন-__ 
যেমন করেছিলেন সিদ্ধার্থ, শ্রীচৈতন্য | 


বিশ্বনাথ দত্ত বিখ্যাত উকিল। যেমন আয় করেন তেমন ব্যয় 
করেন! মনটিও বড় কোমল । 

আত্মীয়স্বজন ছাড়াও বহু অনাত্ীয় তার কাছ থেকে নিয়মিত 
মাসোহারা নিয়ে বায়। হাত পেতে কেউ কখন বিমুখ হয় ন!। 

নরেন যখন বড় হলেন, বুঝলেন বাবার এই কোমলতা র সুযোগ 
নিয়ে আত্মীয়েরা মজা লুটছে। নিশ্চিন্ত আরামে নেশা ভা করে 
আর বিশ্বনীথবাবুর অন্নধ্বংস করে । 

নরেন প্রতিবাদ করলেন । 

_-এসবের প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয় বাবা। এ অলসতাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া ছাড়! আর কিছু নয়। ছেলের কথ! শুনে বিশ্বনাথ- 
বাবু চুপ করে রইলেন। একটু চুপ করে থেকে বললেন,-_বিলে 
জীবনটা যে বড় ছঃখের, একথা বুঝবার মত বয়স তোর হয়নি । 
যখন জানবি তখন যার। নেশাঁভাং করে তাদেরও দয়ার চোখে 
দেখতে হয়। 

বাবার উদারতা ও মহত্বের কাছে নরেন আত্মসমর্পণ করলেন । 
বিবেকানন্দের উদারতার গোড়াপত্তন তার পারিবারিক জীবনেই 
হয়েছিল । 


বিশ্বনাথ দত্তের শিক্ষা প্রণালী ছিল অভিনব । আধুনিক মনৌ- 
বিজ্ঞানীদের মত। কঠোর বাক্য বা শাসনের তাড়ন। ছিল না। 
ধীর শান্ত কণ্ঠে শুধু কয়েকটি কথার ইঙ্গিতে তিনি ছেলের মনের 
দ্রজ1 খুলে দিতেন। বিচার শক্তিকে সবল ও সব্র্রিয় করে 
তুলতেন। 

একদিন নরেনের কোন কারণে খুব অভিমান হয়। বাবাকে 
অভিযোগ করে বলেন,-আপনি আর আমার জন্য কি করেছেন ? 

বিশ্বনাথ দত্ত একটু হেসে উত্তর দিলেন, এ যে দেয়ালে 
টাঙ্গান আয়নাটা আছে এ আয়নায় চেয়ে নিজেকে দেখ । 
তাহলেই বুঝবে কি করেছি । 

আর একদিন নরেন মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করেন। 

বিশ্বনাথ বাবু ছেলেকে কিছু বললেন না। যে ঘরে নরেন 
বন্ধুদের নিয়ে গল্প করতেন সে ঘরের দরজায় লিখে রাখলেন-_ 
আজ নরেন তার মায়ের কথা শোনেনি । নরেন ভীষণ লজ্জিত 
হলেন। অনেক দিন পর্যস্ত এ কথা তার মনে ছিল । 

বিশ্বনাথবাবু ছেলেকে বলেছিলেন” _দেখ বিলে, সংসারে কোন 
ব্যাপারেই আশ্চর্য্য হবি পা। এখানে সম্ভব অসম্ভব সব কিছুই 
হতে পারে না। 

নরেন আজীবন কথাগুলি মনে রেখেছিলেন । 


ভূষনেশ্বরীর পর পর চাঁর মেয়ে । ছেলে নাই । সবাই বলে শিবের 
আরাধনা কর! শিবঠাকুরের দয়া হলে ছেলে কোলে আসবে। 

ভূবনেশ্বরী শিবপুজায় মন দ্রিলেন। বন্ুদিন কেটে গেল। 
ভূবনেশ্বরী এক মনে শিবের আরাধনা করছেন। শেষে একদিন 
স্বপ্ন দেখলেন, ন্বয়ং শিবঠাকুর এসে তাকে বলছেন, তোর পুজায় 
আমি সন্তষ্ট হয়েছি, তোর ঘরে আমি আসব। ভুবনেশ্বরীর ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। 


হাঁতজোড় করে কপালে ঠেকালেন । -_-ঠাকুর ভোরের স্বপ্ন 
যেন সত্যি হয়। 

ভূবনেশ্বরীর কোলজোড়া ছেলে হলে! । চাঁদের মত ছেলে-_ 
াদই বা বলব কেন-াদ নয়। -_যিনি চাঁদকে কপালে টিপ 
করে রেখেছেন সেই মহাদেবের মত নয়ন ভূলান রূপ। 

বড় ছুরস্ত ছেলে। যেমন রাগ তেমন জেদ। সামলান বড় 
কষ্ট। ভুবনেশ্বরী হাঁপিয়ে ওঠেন । 

এক একদিন রাগ করে বলেন, শিবঠাকুর নিজে না এসে একটা 
ভূতকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

কখন বলতেন,_দেখ তুই যে এত জ্বালাচ্ছিস, শিবঠাকুর সব 
দেখতে পাচ্ছেন_ তোকে আর কৈলাসে ঢুকতে দেবেন না । 

নরেনের কি হতো কে জানে । ও কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে চুপ, জেদ রাগ কিছু নাই। 


একদিন বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। নরেনকে পাওয়! 
যাচ্ছে না। ভূবনেশ্বরী পাগলের মত হয়ে উঠলেন । চাঁরদিকে 
লোক ছুটল-কিন্ত সন্ধান নাই। কে একজন বলে উঠল--আরে 
চিলেকোঠার দরজা! বন্ধ কেন! সবাই ছুটল চিলেকোঠায়। 
ভিতর থেকে দরজা বন্ধ। ধাক্কা ধাক্কি ভাকাডাকি--দরজা খোলে 
না, সাড়া নাই । 

মায়ের মনে স্ব থেকে কুটাই আগে ডাক দেয় 1 

' ভিড় ঠেলে সামনে এসে ভূবনেশ্বরী বলে উঠলেন -- ভাঙ্গো!__ 

দরজা ভেঙ্গে ফেল । 

আঘাত- _লাথি--ধাকা-ছমদাম ধুপধাপ- দরজার খিল 
ছিটকে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আঘাতকারিরাঁও হুমড়ি থেয়ে পড়ল । 

নরেন বসে আছে নিশ্চলল-_নিরব--নিথর | যেন কে্টনগরের 
মাটির গড়া মৃন্তি। সামনে রামসীতার মৃত্তি। এত গোলমাল এত 


৮ 


হল্লা এত শব্দ, সাতবাড়ির ঘুমস্ত লোক জেগে ওঠে-কিন্ত নরেনের 
চৈতন্য নাই। 

ভুবনেশ্বরী ছুটে গিয়ে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 

বিলে বিলে তুই বেঁচে আছিস ? 

ছেলে নড়ে উঠল । শিব- শিব--ম! গায়ে মাথায় মল হাত 
বুলিয়ে দেন। 


এক টুকরো রঙ্গীন কাপড় যোগাড় করে মাজায় জড়িয়ে 
নিয়েছে। কি হয়েছে? না শিবঠাকুর সাজা হয়েছে । বিলে 
সারা বাঁড়ি ঘ্বুরে বেড়ায় । 

--ও কিরে--ও কি সেজেছিস ? 

--শিব। গম্ভীর উত্তর । 

মা ছেলের কাণ্ড দেখে হেসে ফেলেন । 

--বেশ। কিন্তু তোমার সাঙ্গ-পাঙ্গদের ডেকো না যেন। 

ভুবনেশ্বরী জানেন যে স্বয়ং মহাদেব ছেলে হয়ে তার কোলে 
এসেছেন । এজন্য বিলে যখন খুব বেশী জেদ বা রাগ করত--এক 
ঘটা ঠাণ্ডা জল শিব শিব বলে মাথায় ঢেলে দ্রিতেন। ছেলেও 
অমনি ঠাণ্ডা। কোথায় বা জেদ কোথায় ব' ছরস্তপন৷। হবেই 
তে। আশুতোষ ষে ! 

ধ্যানে বসতে হবে । মুনি খধিরা ধ্যান করেন, দেবতার! ধ্যান 
করেন, ধ্যান করলে ভগবান দেখা দেন। প্রহ্লাদ করেছে, গ্রুব 
করেছে। 
বিলে ধ্যানে বসল। সঙ্গীরাও চোখ বুজে ধ্যানে বসেছে। 

হঠাৎ ফৌস ফোঁস শব্দ। ছেলেরা চোখ পিট পিট করে 
তাকায় । ওরে বাবা মস্ত বড় সাপ--পালা পালা । ধ্যান ফেলে 
ছেলেরা ছুটে পালায়। বিলে? বিলেতো আসতে পারেনি । 
কি হবে! 


খবর পেয়ে বাড়ির সবাই ছুটে এলো । " 

প্রকাণ্ড সাপ-_জাত কেউটে। মস্ত ফণ। তুলে বিলের মাথার 
উপরে নিশল হয়ে আছে। চেরা জিভটা বারে বারে বাইরে 
আসছে আবার মুখের ভিতরে চলে যাচ্ছে - চোখ ছুটো যেন 
আগুনের টুকরো । 

ভয়ে অস্থির। সাপটাকে মারবার উপায় নাই। কিজানি 
যদি বিলেকে ছোবল দ্রেয়। শিব! শিব!-ঠাকুর ছেলেকে 
বাচাও। ভুবনেশ্বরীর মনে কান্না গুমরে ওঠে। চোখের উপরে 
কি এ দৃশ্য দেখা যায়? 

সাপটা পলকহীন চোঁখে কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে দেখল তারপর 
ধীরে ধীরে ফণা গুটিয়ে চলে গেল । 

ভুবনেশ্বরী ছেলেকে জড়িয়ে ধরলেন। 

ঠাকুর বলতেন--নরেন জন্ম থেকেই ধ্যান-সিদ্ধ। ধ্যানে 
বসলেই কপাল থেকে ছুই ভূরুর মাঝখান দিয়ে জ্যোতির বিকাশ 
হতো। নরেন ভাবতেন সবারই বুঝি ওরকম হয়। তাই কিছু 
বলতেন না। 

একবার ধ্যান শেষে নরেন চোখ খুলেই দেখতে পান এক দিব্য 
কান্তি পুরুষ দাড়িয়ে আছেন । বোধ হয় কিছু বলতে চাইছেন । 

নরেন ভয় পেয়ে ঘর থেকে ছুটে যেতেন । পিতামহ ছুর্গীচরণের 
মত। লোকে বলত সিমলার দত্তবাঁড়ি শুধু উকিলের বাড়ি নয় 
সাধু সন্নাীর আখড়া । 

নরেন বাইৰে বন্ধুদের সঙ্গে খেলা করছে। 

নারায়ণ হরি! এক সন্গাঁপী এসে সেখানে দাড়াল। বলল, 
তোমার ধুতি আমাকে দাও । 

নরেন তখনি নতুন কাপড় খুলে সন্গ্যাসীকে দান করে দিলেন । 

সন্ন্যাসী সেই কাপড়খান! মাথায় পাগড়ি করে জড়াতে জড়াতে 
চলে গেল । 


ছরস্ত দামাল ছেলে পড়ে গিয়ে একদিন কপাল কেটে ফেলল। 
একটি কাট! দাগ চিরকালের সাথী হয়ে রইল । 

ঠাকুর বলতেন, ভাগ্যি ওখানটা ওর কেটেছিল ন1! হলে নরেন 
পৃথিবী লণ্ডভণ্ড করে দিত। একবার মদন ভন্ম করেছে আর 
কাকে ভস্ম করত ঠিক কি! ঠাকুর বলজেন নরেন শিবের অংশ 
নয়--স্বয়ং শিব। 

কথকতা হচ্ছে । 

কথক ঠাকুর রামায়ণ পাঠ করছেন । হনুমানের কদলীবনের 
বর্ণনা দিচ্ছেন | 

নরেন একমনে শুনছেন । 

কথক ঠাকুর বললেন,_হন্ুমান কদলীবনে থাঁকেন। 

তবে আর কি। নরেন উৎসাহে নড়ে বসলেন । তাহলে সেখানে 
গেলে হনুমানকে দেখা যাবে? 

কথক ঠাকুর এই ক্ষুদে শ্রোতার দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, 
হ্যাগো_গেলে পাবে বইকি। 

বাড়ির পাশেই কলাবাগান । 

নরেন সেখানে যেয়ে চোখ বুজে ধ্যানে বসলেন । হনুমানের জনতা 
ধ্যান। কিন্তু হনুমান কই । কথক ঠাকুর বলছেন--কলাবাগানে 
থাকে । তা হলে আসছে না কেন? নরেন ক্ষুঞ্জ মনে বাড়ি ফিরলেন । 

শুনে গুরুজনেরা বললেন+_বা রে আজ আসবে কি প্রতৃর 
কাছে অন্ট জায়গায় গেছে যে ! রামচন্দ্র অন্য জায়গায় পাঠিয়েছেন । 


কাজ না সেরে আসবে কি করে। 
সঙ্গত কথা৷ নরেনের মনে ধরল । রামচন্দ্র কাজ না করে কি 
ভক্ত হনুমান আসতে পারে? 
বাড়িতেই পাঠশালা বসেছে । 


নরেনের বিগ্ভাশিক্ষা আরন্ত হলে? । 
গুরুমশীই পাঠ দিলে শুনেই নরেনের মুখস্থ হয়ে যায়। 
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গুরুমশাই বলেন শ্রুতিধর | গোট! মুগ্ধবোধ ব্যাকরণটি শুনে শুনে 
মুখস্থ করে ফেললেন। 

সন্ন্যাসী হবার সখ ছোটবেলা থেকেই । বন্ধুদের বলতেন, দ্বেখবি 
আমি বড় হলে ঠিক সন্্যাসী হয়ে যাব । দাছুর মত আমিও সংসার 
ত্যাগ করব। কোন নতুন ছেলের সঙ্গে আলাপ হলেই নরেন জানতে 
চাইতেন তাদের বংশে কেউ সন্াসী হয়েছে কিন1। 

পাঠশালায় পড়া শেষ করে নরেন মেট্রোপলিটন স্কুলে ভন্তি 
হলেন। 

তখন আর কতটুকু বয়স--সাঁত কি আট । 

সব শিখতে রাজি__কিন্ত ইংরাজি নয়। 

বলেন,_-ওতো বিদেশী ভাষা । শিখব কেন? 

অনেক করে বুঝিয়ে রাজি করান হলো! । সবাই আশ্চর্য্য হয়ে 
দেখল নরেন অতি অল্প দ্রিনের মধ্যেই ইংরাজি শিখে ফেললেন । 
মোটামুটি যে জ্ঞানটুকু নরেনের হলো উচুক্লাশের ছেলেদেরও সে 
রকম জ্ঞান ছিল না। 

একদিন ঠিক হলো চিড়িয়াখানা দেখতে যেতে হবে । নবাব 
ওয়াজিদ আলির চিড়িয়াখান। স্ইে মেটেবুরুজে | 

টাঁদপাঁল ঘাট থেকে নৌকায় করে যেতে হয়। 

সঙ্গি সাথীদের সঙ্গে নরেন নৌকায় উঠে বসল। 

বেশ ভালয় ভালয় চিড়িয়াখানা দেখে সবাই আবার নৌকায় 
ফিরে এলো । 

নৌকো ফিরে চলল টাদপাল ঘাটের দিকে । 

মনের আনন্দে ফিরে আমছে সবাই । কিছুটা পথ আসবার পরে 
একটি ছেলে খুব অসুস্থ হয়ে পড়ল । সামলাতে না পেরে নৌকার 
উপরেই বমি করে ফেলল । 

নৌকোর মাঝির! চটে লাল! কি রকম ছেলে? এখন এসব 
কে পরিষ্কার করবে ? ছেলেদের কোন কথ শুনতে চায় না। 
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মাঝির মুনলমান, বলল,_-ও সব কথা হবে ন, পরিক্ষার করে 
দিয়ে তবে বাঁড়ি যাবে । কে যাবে তোমাদের বমি পরিষ্কার করতে । 

ছেলের! ভবল ভাড়া দিতে চাইল । কিন্ত মাঝিদের এক কথা 
তা হবে না-ভাড়। বেশী দাও নেব-কিন্ত পরিক্ষার করে দিতে হবে । 

দলের মধ্যে নরেন সব চেয়ে ছোট । তাই সেদিকে মাঝির! 
নজর রাখেনি । 

নরেন চুপ করে বসে আছে! 

নৌকা ঘাটের কাছে আসতে লাফ দিয়ে নেমে ছুটে চলে গেল। 

মাঝিরা ভাবল, যাকগে ও তো বাচ্ছা! ছেলে -_তবে এদের ছাড়া 
হবে না। দূর থেকে নরেন দেখেছেন ঘাটের উপরে ছ'জন গোরা 
সৈন্য দাড়িয়ে হাওয়া খাচ্ছে ।-ঠীকুর বুঝে নৈবেগ্ঠ দিতে হয় । 

ভাঙ্গা ভাঙ্গা! ইংরাজিতে সব কথ। বুঝিয়ে নরেন সৈন্য ছুটির হাত 
ধরে টানতে লাগল । 

সৈন্য ছুটিও খুব মজা! পেল। 

হাসতে হাঁসতে বলল, চল। 

পুলিশ নয় একেবারে কোম্পানীর ছু'জন খাস গোরাকে নিয়ে 
এগিয়ে আসতে দেখে মাঝিরা একদম চুপ । 

সৈন্যদের কাছে ধমক খেয়ে ছেলেদের ছেড়ে দিল । 

নরেক্দ্নাথ যখন স্বামীজি তখন হাসতে হাসতে বলতেন, 
জানিস ছেলেবেলায় ডানপিটে ছিলাম বলে এক কানা কড়ি পকেটে 
ন। নিয়ে ছুনিয়! ঘুরে এলাম 

সারা! বছর নরেন খেলাধুলায় মত্ত থাকেন । শুধু পরীক্ষার আগে 
তিন চার মাস বই নিয়ে বসেন। এ তিন চার মাস যা করেন সারা 
বছর পড়েও অন্য ছাত্ররা তার কাছে যেতে পারে না । ছেলেবেলা 
থেকেই সত্যের প্রতি ন্যায়ের প্রতি স্থির লক্ষ্য । এজন্য প্রয়েজন 
হলে পিতামাতার অবাধ্য হতে নরেন দ্বিধা করতেন না। 

এ শিক্ষা তার পিতৃদত্ত। বিশ্বনাথবাবু বলতেন,--যা সত্য বলে 
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জানবে_-ত। কখন ছাড়বে না। এজন্য যদি পিতামাতার অবাধ্য 
হতে হয় তাও হবে। 

বিশ্বনাথ দত্তের অন্তর ছিল কোমল, হৃদয় ছিল উদার । বংশ বা 
জাতির মর্যাদা থেকেও মানুষের মর্ধাদা ছিল তাঁর কাছে বড়। 
পিতা মাতার উপরে নরেনের ভক্তি ছিল অসীম । 

বলতেন, - যে বাবা মাকে শ্রদ্ধা না করে, সে মানুষ নয়। 

ভুবনেশ্বরী বলতেন, সত্য ও পবিত্র থাকবে । নিজের মর্যাদার 
সঙ্গে অন্টের মধ্যাদাও রাখবে । দরকার হলে কাদার মত নরম 
হবে আবার প্রয়োজনে কঠোর হবে। ভূবনেশ্বরী ছিলেন যেমন, 
তেজস্বিনী তেমনি নিভিক। 

ধ্যানে বসলেই নরেন তন্ময় হয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, ধ্যান 
সিদ্ধ। এ ভাব সকলের হয় না। 

বিশ্বনাথবাবু সপরিবারে বাইরে যাচ্ছেন । 

রেলগাঁড়ি থেকে নেমে গরুর গাড়িতে অনেকটা! পথ যেতে হবে । 

বিশ্বনাথ বাবু গাড়ি ভাড়া করলেন। 

চারিদিকে অপূর্ব নৈসগিক শোভা! নরেন যেন ডুবে গেলেন । 
জ্ঞান নাই-ধ্যান গন্তীরবসে আছেন যেন যোগী খষি। 

রায়পুরে সেবার ছু'বছর ছিলেন । 

রায়পুর থেকে ফিরে এসে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়ে প্রথম বিভাগে 
পাশ করে নরেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি কলেজে ভত্তি হলেন । 

নিজের সমবয়সি বন্ধু-বান্ধদের মধ্যে তিনি ছিলেন সকল বিষয়েই 
অদ্বিতীয়__-কি খেল ধুলা, কি পড়াশুন।, কি গানবাজন]। 

গানে দক্ষতা ছিল অসামান্য । মনটি যেমন সরল দ্েহটিও' 
তেমনি সরল। 

প্রেসিডেন্সি কলেজে নরেন্দ্রনাথ এক বছর ছিলেন। এক বছর 
পরেই জেনারেল এ্যটাসেমব্রিস ইনষ্রিটিউশনে চলে যান । লেখা- 
পড়ায় এ সময় খুব মনোযোগী হয়ে উঠলেন 
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মেট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউশনে একজন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে 
নরেজ্দ্রনাথের ইংরাজি বক্তৃতা! শুনে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজী মুগ্ধ হয়ে যাঁন। 

যথাসময়ে নরেকন্দ্রনাথ গ্র্যাজুয়েট হয়ে ওকালতি পড়া সুরু 
করলেন। ওকালতি তাদের বংশগত পেশা । কিন্ত এ সময়েই 
বিশ্বনাথ হঠাৎ মারা যান। নরেক্দ্রনাথ অর্থ কষ্টে পড়ে পড়া ছেড়ে 
দিলেন । 

বিশ্বনাথ যেমন আয় করতেন তেমন ব্যয় করতেন বলে কিছু 
সঞ্চয় রেখে যেতে পারেননি । 


নরেনের কলেজ জীবনে অন্য কোন ছাত্র কোন বিষয়েই তার 
সমকক্ষ ছিল না । ছাত্রসমাজে তাকে নেতা বলে মেনে নিয়েছিল 
স্কুলের ডান্মপিটে ছেলে কলেজে এসে ভিন্ন পথ দ্রিলেন। একাগ্রভাবে 
পড়াশুনায় মন দিলেন । প্রায় সব সময়ই বই নিয়ে কাটাতেন। 
দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ছিল প্রিয় বিষয়। তার অসামান্য স্মৃতি 
শক্তির বিকাশও এ সময় হতে থাকে । 

স্মৃতির পাশাপাশি ছিল অসাধারণ মেধা । একবার পড়লে আর 
ভুলতেন না । কাব্য ও দর্শন পড়ার সময় নরেন্দ্রনাথের মনে সত্য- 
লাভের আকাজক্ষা দেখা দিল। সত্যকে জানবার জন্যই দর্শনের 
মধো আরও ডুবে গেলেন । 

বি, এ পরীক্ষার জন্য তৈরি হচ্ছেন। কঠোর ব্রদ্মচারীর মত 
জীবন যাপন করছেন । মাঝে মাঝে পড়ার ঘরে গানের আসর বসে । 
এ সবের মধ্যেও অর্ধেক রাত কেটে যায় ধ্যানে সত্যান্থুসন্ধানে | 

সাধু সন্ন্যাসী দেখলেই আলাপ করেন । উদ্দেশ্ঠ সত্যকে জানা । 

রেভারেগু হেষ্টিংসাহেব বলেছেন, আমি অনেক জায়গায় 
ঘুরেছি। কিন্ত এমন একটি ছাত্র আমি দেখিনি। এমন কি 
জার্মান বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রদের মধ্যেও না । এ ছেলেটি জগতে 
নাম রেখে যাবে। 


ঢুই 

হারবার্ট পেনসার নরেনের জীবনের মূলমন্ত্র হয়ে উঠল। 
পাশ্চাত্য দর্শন নিয়ে আলোচনার ফলে ঈশ্বর সম্বন্ধে নরেনের মনে 
সন্দেহ দেখ। দেয় । 

মন বিদ্রেহী হয়ে উঠল। 

সত্যকে জানবার আগ্রহ ঘত প্রবল হয় ততই যেন সে জিনিষটি 
আরো দূরে সরে যায়। শৈশবের বিশ্বাসটিও নরেন ছাড়তে রাজি 
নয়। এই বিরুদ্ধ সংঘাতে নরেনের অবস্থা তখন অসহনীয় । 

নরেনের মতিগতি লক্ষ্য করে গুরুজনেরা বিয়ের উদ্চোগ করতে 
লাগলেন ।--যতবারই কথা হয় ততবারই কোন না কোন বাধা 
এসে ভেঙ্গে দেয়। শেষ পধ্যস্ত বাবার মৃত্যুতে সব আয়োজনের 
শেষ এলো । 

নরেনের কিন্তু এসবে ভ্রক্ষেপ নাই। তার একাগ্র মনের চিন্ত। 
ঈশ্বর আছেন কি নাই-_একথা জানতে হবে । 

ব্রান্মাসমাজে যাতায়াত আরন্ত করলেন । ব্রাহ্মর্দের অনেক কথা 
বেশ ভালো মনে হলো । জাতিভেদের হীননীতির বিরুদ্ধে ব্রাহ্ম 
সমীজের বিদ্রোহ ও স্ত্রী-শিক্ষা প্রচার এ ছুটি নরেন্্নাথের ভাল 
লাগল । 

ব্রাহ্মঘমাজে তিনি নাম লেখালেন। কিন্তু এ মোহও কয়েকদিন 
পরেই ভেঙ্গে যায়। মনে হলো নতুনের মোহে প্রাচীনকে ত্যাগ 
করার সার্থকতা! নাই। 

প্রথম প্রথম ব্রাহ্মদমাজ ভাল লাগত। ভাবতেন এখানেই বুঝি 
সত্যলাভের সন্ধান পাবেন । 

কিন্তুকই ! সে সত্যের সন্ধান এখানে নাই । 

একদিন মহধি দেবেন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন । 

আপনি নিশ্চয়ই ঈশ্বরকে দেখেছেন ? 


১৬ 


মহষি উত্তর দ্িলেন--তোমার চোখ ছুটি যেন যোগীপুরুষের । 

হতাশ হয়ে নরেন চলে এলেন। ব্রাহ্মলমাজে যাওয়া ছেড়ে 
দিলেন। 

নরেন ব্যাকুল হয়ে উঠলেন--কি ভাবে সতাকে জানব? কে 
বলে দেবে ঈশ্বর আছেন কি নাই? 

অবশেষে ১৮৮১ সালের নভেম্বর মাসে নরেন এমন একটি 
লোকের সাক্ষাৎ পেলেন যিনি তার সব অন্দেহের নিরসন করলেন । 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পেলেন । 

সুরেন্দ্রনাথ মিত্র সিমলার দত্ত বাড়িতে ঠাকুরকে নিয়ে এলেন । 

নরেনের ডাক পড়ল গান শোনাতে হবে। 

ঠাকুর তাকে দেখেই আকৃষ্ট হলেন । যাবার সময় বারবার করে 
দক্ষিণেশ্বর যেতে বলে গেলেন । 


আর একদিন আত্মীয় রাম দত্ত বললেন- ধর্ম ধর্ম করে পাগলের 
মত বেড়াচ্ছিস কেন, দক্ষিণেশ্বরে যা । সেখানে পরমহংসদেব 
আছেন তীর কাছে তুই যাঁ। তোর সব প্রশ্নের উত্তর সেখানে 
পাবি। তিনি তোকে ঠিক পথ বলে দিতে পারেন । স্ুরেন্দ্রনাথ 
মিত্রের সঙ্গে ছুই বন্ধুকে নিয়ে নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 

ঠাকুরের সেকি আনন্দ। 

বললেন-_-এসেছিস ? গান শোনা। 

নরেন্দ্র গান ধরলেন-মন চল নিজ নিকেতন । 

ঠাকুর মুগ্ধ । গান শেষ হলে হাত ধরে বললেন- হ্যারে এতদিন 
পরে আসতে হয়? আমি তো তোর পথ চেয়ে বসে আছি। বিষয়ি 
লোকদের সঙ্গে কথা বলে মুখে জালা ধরে গেছে। 

ঠাকুর হঠাৎ কেঁদে উঠলেন। 

হাত জোড় করে বললেন- প্রভু আমি জানি তুমি কে? তুমি 
সেই পুরাতন খধি-_তুমিই নরনারায়ণ। 
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নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন--উন্মাদ ! চুপ করে রইলেন উত্তর দিলেন না। 

একটু পরে ঠাকুর তাকে মাখন মিশ্রি সন্দেশ খাওয়াতে সুরু 
করলেন। বললেন- বল, আর একদিন একল! আমার কাছে 
আসবি? 

নরেক্দ্রনাথ অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারলেন ন।'। কথা দিয়ে 
গেলেন। 

বাড়ি এসে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ভাবতে লাগলেন । যাওয়ার ইচ্ছা 
থাকলেও কয়েকদিনের মধ্যে নানাকারণে যেয়ে উঠতে পারলেন না । 

একমাস পরে নরেন্দ্রনাথ একদিন একা এলেন দক্ষিণেশ্বরে | 

ঠাকুর একট ছোট চৌকিতে বসেছিলেন । 

নরেন্দ্রনাথকে দেখে খুশি হয়ে হাত ধরে পাশে বসালেন । 
ভাবে বিভোর হয়ে কত কি বলতে লাগলেন । 

নরেন্দ্রনাথ ভাবলেন পাগলের খেয়াল। 

রামকৃষ্ণ হঠাৎ ডান প দ্রিয়ে নরেনকে ছুয়ে দিতেই যেন কি 
হয়ে গেল! নরেনের মনে হলো এই বিশ্ব ব্রন্মাণ্ড প্রচণ্ড বেগে 
ঘুরছে-- ঘুরতে ঘুরতে উঠে যাচ্ছে কোন অসীমে কে জানে । সব 
অস্তিত্ব বুঝি এখনই শেষ হয়ে যাবে। 

ভয়ে বিস্ময়ে কেদে উঠলেন-_তুমি এ কি করলে, আমার যে 
বাপ ম! বেঁচে আছেন । 

ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন--তবে এখন 
থাক। সময়ে হবে । 

নরেন ভেবেছিলেন ঠাকুর সম্মোহন বিগ্ঠা জানেন কিন্তু নিজের 
মানসিক দৃটতার উপরে অগাধ বিশ্বীস। ছুর্বল লোকেরাই 
সম্মোহিত হয় । 

এক স্প্রাহ পরে নরেন আবার দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 

বাগানের মধ্যে ঠাকুর সমাধিস্থ! নরেন লক্ষ্য করে দেখলেন। 
জ্ঞান হতেই ঠাকুর উঠে এসে নরেনকে ছু'লেন। 
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নরেন্দ্রনাথ এবার খুব সতর্ক ছিলেন। তবুও জ্ঞান হারিয়ে 
ফেললেন । জ্ঞান হলে দেখলেন ঠাকুর তার বুকে হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছেন । 

নরেন দক্ষিণেশ্বর যাতায়াত আরম্ভ করলেন। তখনও ঠাকুরকে 
পুরে! বিশ্বাস করতে পারেননি । কিছুটা পাগল বলে ধরে রেখেছেন। 

একদিন তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি ঈশ্বর 
দেখেছেন ? 

রামকৃষ্ণ উত্তর দ্রিলেন,_-হ্যাঁগো যেমন তোমাকে দেখছি, তেমনি 
দেখেছি । দরকার হলে তোমাকেও দেখাতে পারি। 

ইংরাজী শিক্ষার ফলে প্রথমে বিবেকানন্দ ঠাকুরের এসব কথা 
বিশ্বাস করতে চান নি। ভাবলেন পাগলের প্রলাপ। এ রকম 
ভাববার কারণও আছে। যুক্তি তর্ক দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে বুঝতে 
চেষ্টা করেন, কিন্তু কোন যুক্তিই খাটে না। কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভক্তিঃ বিশ্বাস, তন্ময়ত। তাকে আকর্ষণ করতে লাগল । 

সে আকর্ষণ ক্রমে এত প্রবল আকার ধারণ করে যে একদিন 
এমন সময় এলে! যে যখন তিনি রামকৃষ্চের সব কথাই সত্য বলে 
মেনে নিলেন । যুক্তি তর্ক দিয়ে যাচাই করতে চাইলেন ন1। 

বি. এ. পাশ করে নরেন বি. এল. পড়তে আরম্ভ করেছেন । 
প্রপিতামহ, পিতামহ, পিতা উকিল ছিলেন । নরেনও জীবিকার 
জন্য এ পথই বেছে নিলেন। কত আশা, জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হবেন । কিন্তু সাংসারিক জীবনের এ আশা আর পূরণ হলো না। 
হঠাৎ পিতৃদেবের পরলোক গমন, সকল আশার মুলেই যেন কৃঠারা- 
ঘাত করল । 

বিশ্বনাথ দত্ত কিছু রেখে যেতে পারেন নি। রাখবার মধ্যে কিছু 
খণ রেখে গেছেন। 

সংসার অচল হয়ে পড়ল। 

সাংসারিক চাপে বিভ্রান্ত নরেন্দ্রনাথ। আত্মান্বেষণ ঈশ্বর চিন্ত। 
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মন থেকে পলাতক প্রায়-চাকরি চাকরি করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
নরেন। অন্ন চিন্তা বড় চিন্তা । সেই অন্ন চিস্তায় নরেন ব্যন্ত। 
দারিদ্রের কযাঘাত, অন্ন চিন্তা, বেকার জীবন মানুষে জীবনে অভি- 
শাপের মত । অনেকেই এসময় লোভের ফাদে পা দিয়ে বসে থাকে । 
আসাধারণ মনের জোর না থাকলে তখন লোভ জয় করা অসাধ্য ।' 

নরেন্দ্রনীথের মনে সে জোর ছিল। নেরাশ্যকে ঝেড়ে ফেলে 
দিলেন। কয়কজন বন্ধু এ সময় শনিগ্রহের মত উদ্ুয় হয়। তাদের 
চেষ্টা নরেনকে নিজেদের পথে টেনে আন।। 

একদিন এক বাগান বাড়িতে তারা নরেনকে নিয়ে যায়। 
সুন্দরী নারী ও স্থুরাঁর ব্যবস্থা করে রেখেছিল । 

নরেনের মনে কোন দুর্বলতা নাই। তিনি সেইবার বার 
বনিতাকে এমন সব প্রশ্ন করলেন যে সেই চপলা রমণী লজ্জা ও 
ছুঃখে মাথা নিচু করে বসে রইল। সাহস করে নরেনের মুখের 
দিকে তাকাতে পারল না৷ 

এ অভিজ্ঞতা তার কাছে নতুন । যাদের সে সঙ্গ দেয়_ তাদের 
মুখে সে এমন দরদভরা' প্রশ্ন কখন শোনেনি ! ধীরে ধীরে উঠে সে 
অন্যত্র চলে গেল । 

দক্ষিণেশ্বরে বসেই ঠাকুর সব শুনলেন 

ঠাকুর বললেন আমি জানি জীবনে ওর নারী সঙ্গ হবে ন1। 

বনু চেষ্টা করেও একটি কাজ জুটাতে পারলেন না। অভাবের 
তাড়না বেড়েই চলে। তার উপরে এক পারিবারিক মামলায় 
ছিল সেটুকুও গেল । 

কষ্ট সহা করতে না পেরে নরেন ঠাকুরের কাছে গেলেন--বলুন 
এখন আমি কি করব? কোন আশাই দেখতে পাচ্ছি না । আপনি 
আমার হয়ে মা কালীকে একটু বলুন । 

ঠাকুর বললেন,_বেশত তুই নিজে যা। মন্দিরে গিয়ে নিজে 
মাকে প্রার্থনা জানা । 
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নরেন মন্দিরে গেলেন । 

কিন্ত চাইলেন--বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি ৷ বরাভয়দান্রী, চৈতম্বময়ী 
ভবতারিনীর কাছে সাংসারিক সুখের প্রার্থনা! জানাতে ভুলে গেলেন। 

বাইয়ে আসতে ঠাকুর বললেন,_কিরে মাকে বলেছিস ? 

না ভুলে গেছি। নরেন উত্তর দিল। 

_তবে আবার যা। ঠাকুর নরেনকে আবার মন্দিরে 
পাঠালেন । এবারেও তাই। 

সাংসারিক স্রখভোগের কথা মনেও এলো না- আবার চাইল 
জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ৷ 

বারবার তিনবার ঠাকুর নরেনকে পাঠালেন। তিনবারই 
একফল । 

ঠাকুর বললেন-_যা, মায়ের ইচ্ছে তোর মোটা ভাত কাপড়ের 
অভাব হবে না। সাংসারিক স্ুখভোগ তোর জন্য নয়। 


পিতার মৃত্যুর পরে বছর চারেক নরেন সংসারে ছিল । তারপর 
যেদিন বুঝল যে সে না থাকলেও সংসার অচল হবে না, সেদিনই 
সংসার থেকে বেরিয়ে এলেন। কিন্তু মাকে একদিনের জন্যও 
ভোলেননি। মাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী জ্ঞান করতেন। বলতেন, যে 
মাকে ভক্তি না করে সেপাগী। কোন কাজের উপযুক্ত সে নয়। 

নরেন্দ্রনাথ মনে মনে ঠিক করেছেন এবার একদিন সন্যাসী হয়ে 
বেরিয়ে যাবেন। ঠাকুর নরেনের মনের ভাব বুঝে অধীর হয়ে 
উঠলেন। 

ডেকে কাছে বসিয়ে বললেন-. জানি তুই মায়ের কাঁজের জন্য 
এসেছিস । সংসার তোর জন্য নয়। কিন্তু যতদিন আমি আছি 
আমার কাছে থাক। 

ঠাকুর বলতেন,--নরেন ! নরেন আমার 'জাতপুরুষ। এত 
ভক্ত আছে কিন্ত ওর মত কেউ নয়। কেশবের বর্দি একটা শক্তি 
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থাকে ওর আছে আঠারটা। 

শ্রীমা বলতেন, নরেন আমার খাপ খোলা তরোয়াল। 

নরেন্দ্রনাথ প্রথমে রামকুঞ্কচকে আধ-পাগল ধরে নিয়েছিলেন । 
কিন্ত তবুও রামকৃষ্ণের অসামান্য চরিত্র, অসামান্য ঈশ্বর প্রেমকে 
বরাবর শ্রেষ্ঠ ভেবে সম্মান করে এসেছেন । 

ঠাকুর বুঝেছিলেন, একে দিয়ে সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরায় 
প্রসার হবে। তাই তিনি বত্ব নিয়ে নরেনের মন থেকে সব সংস্কার 
ছিধা দূর করে দিলেন । 

নরেক্রনাথ বুঝতে পারলেন, বই পড়ে ধর্মজ্ঞান হয় নাঁ। এ 
হচ্ছে অন্ুভূতির বিষয়। রামকুষ্জদেব সাক্ষাৎ বেদ বেদাস্ত। তার 
শরণ নিলেই সব পাওয়ী যাবে। 

কাশীপুরে ঠাকুর অসুস্থ হয়ে শুয়ে আছেন। নরেন থাকেন 
দক্ষিণেশ্বরে । মনে অশীস্তি। ধুনি জ্বালিয়ে পঞ্চবটিতে সাধনা 
চলছে। অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য ভাব । 

রোজ দক্ষিণেশ্বর থেকে নরেন একবার করে কাশীপুরে যেতেন । 
মনের সংশয়ও কেটে আসছে । দৈবশক্তি কাকে বলে তার কিছু 
কিছু আস্বাদও পাচ্ছেন । 

ঠাকুরের রোগশব্যায়, নরেন অক্রান্ত সেবা করছেন। সঙ্গে অন্য 
গুরুভাইরা! থাঁকেন। এ সময়ে ঠাকুর ভক্তদের দ্রিয়ে ভিক্ষা 
করাতেন। কিছুদিন পরে যুবক ভক্তদের সন্যাসধর্মে দীক্ষিত করে 
গেরুয়া দিলেন । 

একবার শিবানন্দ ও অভেদানন্দকে নিয়ে নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধ গয়! 
দেখতে যান। ভগবান বুদ্ধের সাঁধন-শিঠ দেখতে গিয়ে অন্ধকার 
হয়ে এলো । 

নরেন ধ্যানে বসলেন। 

অভেদানন্দকে ভগবান বুদ্ধ মনে করে জড়িয়ে ধরেন । 

নরেন কাশীপুরে বার বার ঠাকুরের কাছে নিবিকল্প সমাধি- 
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লাভের বাসনা জানাঁতেন। ঠাকুর বলতেন, দাড়া, আগে আমি 
ভাল হয়ে উঠি তারপর তুই ঘা চাস আমি তাই তোকে দেব । 

নরেন বলতেন কিন্তু আপনি যদি আর ভাল না হন তবে 
আমার কি হবে? 

নরেনের কথায় ঠাকুর একটু অন্যমনস্ক হয়ে যেতেন । বলতেন, 
শালা! বলে কি? 

_আচ্ছা তুই কি চাস ঠিক করে বল। 

_ ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকতে চাই । 

--ছিঃ ছিঃ ঠাকুর ধমকে উঠলেন, তোর মুখে এ কথ! তুই 
হবি বটগাছ, তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় নেবে । 
আর তুই স্বাথপরের মত নিজের মুক্তি খুজে বেড়াচ্ছিস ? 

একদিন সত্যিই নরেনের নিবিকল্প সমাধি হলো । ধ্যান করতে 
করতে চিৎকার করে উঠলেন --আমার শরীর কোথায় গেল ? 

কেউ কিছু বুঝতে পারে না। ঠাকুর শুনে বললেন, বেশ 
হয়েছে, থাক শালা কিছুক্ষণ ওভাবে । এর জন্য আমাকে বড় 
জ্বালাতন করেছে। 

ঠাকুর দ্রেহ রাখলেন । 

কদিন আগে থেকে নরেনকে ডেকে দরজা বন্ধ করে ছ"তিন 
ঘণ্ট! কথ। বলতেন । দেহ রাখবার তিন চারদিন আগে ঠাকুরের 
সামনে গিয়ে বসতেই নরেনের মনে হলো! বিদ্যুতের মত একটি 
তেজশিখা ঠাকুরের দেহ হতে বেরিয়ে ওর দেহে প্রবেশ করল । 

নরেন জ্ঞান হারালেন । 

জ্ঞান ফিরে এলে ঠাকুর বললেন আজ তোকে সব দিয়ে আমি 
ফতুর হলাম । 

ঠাকুর আর একদিন বললেন, দেখ নরেন, তোর হাতে এদের 
দিয়ে যাচ্ছি। এদের ব্যবস্থা করবি |: 

নরেন বললেন, ওসব আমি পারব না । 
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পারবি না মানে ! ঠাকুর বললেন--তোর ঘাড় পারবে । এখনও 
তোর জ্ঞান হলো! না, যে রাম সেই কৃষ্ণ--এ শরীরে রামক্ণ । 

ছু'দিন পরে ঠাকুর দেহত্যাগ করেন । 

ঠাকুরের দেহ ত্যাগের পরেও ভক্তরা! কয়েক দিন কাশীপুরে 
ছিলেন। একদিন একজন গুরু ভাইকে নিয়ে বাগানে বেড়াতে 
বেড়াতে নরেন ঠাকুরের দেখা পেলেন। ভাবলেন বোধ হয় 
চোখের ভুল । গুঁরুভাইকে এ বিষয়ে কিছু বললেন না। কিন্তু 
গুরুভাই বলে উঠলেন নরেন দেখ-_দেখ-__ 

কাশীপুর থেকে সবাই বরাহনগরে চলে এলেন । 

বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠা হয়েছে । এখানে ছু'একজন করে 
সন্যাঁসী থাকতেন, আবার তীর্থ ভ্রমণে চলে যেতেন । 

নরেন ছিলেন এই ভ্রাম্যমান দলের একজন | কিন্তু তা হলেও মঠ 
পরিচালনা তিনিই করতেন। সব ব্যবস্থা তার কথা অন্ুসারেই চলত! 

কিছুদিন পরে মঠ বরাহনগর থেকে আলমবাজারে স্থানাস্তরিত 
হয়। তারপরে মঠ বেলুড়ে আসে । 

মঠ জীবন সুরু হতেই যুবক ভক্তদের মানসিক পরিবর্তন হতে 
থাকে । পরম্পরের প্রতি ভাতভাব ও ভালবাস! ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে 
ওঠে। 

বরাহনগর মঠে অবিরাম সংকীর্তন চলত । ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা 
নাই সকলেই ঈশ্বর চিন্তায় আকুল। 

বিবেকানন্দ নিজে বলেছেন--বরাহনগরে এমন কতদিন গেছে 
যে, খাবার কিছু নাই জপ আর ধ্যানের সাগরে আমর। ভেসে 
বেড়াচ্ছি। তখন যে রকম কঠোরতা পালন করেছি।-_মানুষতো। 
দূরের কথা ভূতও পালিয়ে যেত। 

নিজেদের হাতে আমরা সব কাজ করতাম। তার মধ্যেই 
চলত আমাদের ধর্মালোচনা, দর্শন আলোচনা । 

এ সময় আমাদের চবিবশ ঘণ্টাই কাজ করতে হতো, কাজে 
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আ'মরা পাগল হয়ে ষেতাম। 

প্রথম দিকে গুরুভাইর! প্রচারের বিরোধী ছিলেন । বলতেন, 
প্রচার করে কি হবে ? 

সামীজী বুঝিয়ে, গুরুভাইদের মতের পরিবর্তন করেন। 

তিনি বলতেন প্রচার অর্থ প্রকাশ । যদি প্রচার না করি তবে 
প্রকাশ হবে কি করে ? 

স্বামীজি নিজে কঠোর পরিশ্রম করলেও গুরুভাইদের পরিশ্রমে 
ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। গুরুভাইদের শারীরিক ক্ষতির চিন্তায় 
কাতর হয়ে পড়তেন । 

বলতেন ওরে তোরা কি সবাই রামকৃ্চ হবি? এত করতে 
যাস না। রামকৃষ্ণ পৃথিবীতে একবারই জন্মায়। তোদের এত 
কুচ্ছ সাধন করতে হবে ন1। 

শুধু সাধন ভজনই নয়। কাজের দিকেও বিবেকানন্দের সে 
রকম নজর । 

ধন, সঙ্গীত, দর্শন, ইতিহাস, সমীজ-বিজ্ঞান, সাহিত্য নিয়ে 
গুরুভাইদের সঙ্গে তর্কের আসর বসাতেন। তিনি একদিকে, আর 
অন্য সকলে আর একদিকে থাকতেন, তার যুক্তির কাছে গুরুভাইরা 
নীরব হয়ে যেতেন । তখন আবার নিজের প্রতিপক্ষ হয়ে নিজের 
পুববমত বিচারে খণ্ডন করে দিতেন । 

মাঝে মাঝে বলতেন--এমন দিন আসছে, যখন তোর! বুঝবি 
হিন্টু ধর্মকে বাচাবার জন্য ঠাকুর কি করে গেছেন । 

সন্দযাসীরা শুধু পড়াশুন] নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন ন1। সেবাব্রতও 
এ সময় তারা আরম্ত করেন । 

সন্গ্যাসীরা কিছুদিন মঠে থাকেন আবার তীর্থে বেরিয়ে যান। 
আবার ফিরে আসেন আবার যান । 

বিবেকানন্দের মনেও এরকম একট! ইচ্ছ। প্রবল হয়ে উঠল । কিন্তু 
তিনি না থাকলে মঠ অচল হবে তাই মনের কথ! কাউকেই বলেন নি। 
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ইচ্ছা যখন অদম্য হয়ে উঠত, তখন তিনি বেরিয়ে পড়তেন । 
কাছেই কোথাও যেতেন, ছ একদিনের মধ্যেই আবার ফিরে আঁসতেন। 

প্রত্যেক বারই বলে যেতেন-_এই যে যাচ্ছি আর ফিরছি না । 

১৮৯১ সালে তিনি এক ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন । কেউ তার 
খোঁজ পায় না। ধরা পড়বার ভয়ে নাম পালটে ঘ্বুরে বেড়াতেন। 
হয়ত ব1 কারও সঙ্গে দেখা হয়ে পড়লে! অমনি আবার উধাও । 

প্রব্রজ্যা কালে তিনি নিজের জ্ঞান ঢেকে রেখে সাধারণ সাধুর 
মত ঘ্বুরে বেড়াতেন । একবার প্রতিজ্ঞা করলেন,__ ভিক্ষ। চাইব না. 
জুটলে তবে খাব। 

পাঁচদিন পধ্যস্ত না খেয়ে ছিলেন, তবুও ভিক্ষা করেন নি। 
অনেক দিন ভাঙ্গা দেউলে রাত কাটিয়েছেন, জঙ্গলে, পাহাড়ের 
গুহায় রাত কাটিয়েছেন---কিস্তু কারো! আশ্রয় নেননি । 

সম্বলের মধ্যে একখানি গেরুয়া আর একটি গীতা । হাতে 
কমগ্ুল। কাশী থেকে সারনাথ গেলেন । 

একপাল বাঁদর কাঁশীতে স্বামীজিকে তাড়া করে । স্বামীজি 
ভয়ে দৌড়াতে থাকেন । বাঁদরও পিছনে তাড়া করে চলে! 

পিছন থেকে কে একজন গম্ভীর গলায় বলে উঠল... থাম্‌ থাঁম 
বাদরের সামনে ঘুরে দাড়া । 

স্বামীজি বুদ্ধি ফিরে পেলেন । 

ঘুরে ফাড়িয়ে তাড়া করতেই পালিয়ে গেল । 

একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এসে কাছে দীড়ালেন । 

স্বামীজি তাকে নমস্কার জানালেন। সন্গ্যাসীও প্রতি নমস্কার 
করে চলে গেলেন । 

কাশীতে স্বামীজি ত্রেলঙ্গ স্বামীর সাক্ষাৎ পান। ভাস্করানন্দ 
স্বামীকেও দেখেছেন । * 

কাশী থেকে অযোধ্যা হয়ে আগ্রা গেলেন। আগ্রা থেকে 
বুন্দাবন। বুন্দাবনে পৌছলেন স্বামীজি একেবারে শঙ্কা হাতেই । 
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রাস্তার পরিশ্রম, পেটে খিদে--ম্বামীজি কাতর হয়ে পড়েছেন ৷ 

একজন লোক রাস্তার ধারে বসে তামাক খাচ্ছে । স্বামীজি 
সে দিকে এগিয়ে গেলেন। তামাকে ছু'একটা টান দিয়ে একটু 
বিশ্রাম করে নিলে হয়ত শরীরের গ্লানি একট কমতে পারে । 

লোকটি ব্যস্ত হয়ে বলল--সাঁধু বাবা আমিতো মেথর। 
আপনাকে কি করে আমি দেব ! 

স্বামীজিও প্রথম ভাবলেন,-তাইত! কি করে দেবে । 

এ ভাবনা শুধু মুহুর্তের । ছি ছি এখনো মনে সংস্কীর ! এখনে! 
মানুষকে মানুষ বলে ভাবতে পারি না ! 

স্বামীজি আবার ফিরে এলেন 

বললেন__দাও ভাই দাও । আমি সন্যাসী আমার জাত নাই । 
তোমাকে যে ভগবান বানিয়েছেন, আমাকেও তিনি বানিয়েছেন । 
তুমি আমার ভাই । 

স্বামীজি লোকটির হাত থেকে তামাক নিয়ে পরিতৃপ্তিতে টানতে 
লাগলেন । লোকটি বিস্ময়ে সন্্রমে হাত জোড় করে বসে রইল । 

রাস্তা দিয়ে স্বামীজি চলেছেন ।-_কি বৃষ্টি, যেন সার! বৎসরের 
বৃষ্টি একদিনেই শেষ হবে। ভিজে গেছেন-ভিজেই চলেছেন । 
সন্াসীর। আর শীত গ্রীস কি! রোদ বৃষ্টি কি! 

মনের প্রতিজ্ঞা ভিক্ষা চাইবেন না। দেহ অবসন্ন - কিন্ত মন 
সতেজ । 

স্বামীজি চলেছেন ।-- 

কে যেন পিছন থেকে ডাকল । 

স্বামীজি শুনতে পেলেন । 

ডাকৃক !_আমি ভাক শুনব না, ভিক্ষা চাইব না প্রয়োজন 
জানাব না। 

লোকটি ডাকতে ডাকতে এগিয়ে আসতে লাগল । 

স্বামীজি ছুটতে লাগলেন । 
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লোকটিও নাছোড়বান্দা--স্বামীজি যত ছোটেন লোকটি তত 
ছোটে । হাতে নানারকম ফলমূল-মিষ্টান্ন | সাধুবাবাকে খাওয়াতেই 
হবে। সাধুবাবা যদি দৌড়োতে দৌড়োতে মথুরা পর্য্যস্ত যান, পিছে 
পিছে যাব । 

আর একদিন রাঁধাকুণ্ডে স্বামীজি ত্রান করছেন। কৌগিন 
খুলে ধুয়ে জলে নেমে পড়েছেন । কৌপিন শুখোলে উঠে কৌপিন 
খান পরবেন । 

কাছেই কোথাও বোধহয় একপাল বাঁদর ছিল । 

লাফিয়ে এসে কৌপিনটি তুলে নিয়ে গাছের উপরে উঠে গ্রেল। 

অনেক চেষ্টার পরে যখন কৌপিন খান ফিরে পেলেন, তখন 
কৌপিনটা প্রায় অব্যবহার্ধ্য হয়ে পড়েছে । 

স্বামীজির অভিমান হলো । রাধারাণীর উপরে অভিমান । 
_আর লোকালয়ে ফিরব না। দেখি জঙ্গলের মধ্যে ভক্তের জন্য 
ভগবান কি ব্যবস্থা করেন । পাশের জঙ্গলের রাস্ত| ধরতেই ক 
যেন পিছন থেকে ডাকল । 

স্বামীজি কান না দিয়ে জঙ্গলের দিকে হেঁটে চলেছেন । 

লোকটি দৌড়াতে লাগল । স্বামীজিও দৌড়াতে লাগলেন । 

বহু কষ্টে স্বামীজির নাগাল পেয়ে লোকটি স্বামীজিকে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেল। 

ভক্তিভরে স্বামীজিকে ভোজন করিয়ে নতুন কৌপিন দিয়ে 
প্রণাম করল। 

স্বামীজি এবার বৃন্দাবন থেকে হাতরাস এলেন। 

শরৎগুপ্ত হাঁতরাসের ষ্টেশন মাষ্টার । 

প্র্যাটফর্মে স্বামীজি বসে আছেন আসন পিড়ি হয়ে । 

শরৎবাবু থম:ক দ্লাড়ালেন। 

কে উনি! এমন অনিন্দযকান্তি জ্যোতির্শয় পুরুষ । 

শরতবাবুর মনে হলো এর নিশ্চয় আহার হয়নি। অনুমতি 


৯ 


নিয়ে খাবার এনে দিলেন । কাজ শেষে এসে আলাপ করলেন । 

আলাপ আর কি করবেন । প্রতি কথাই নতুন--প্রতি কথাতেই 
মুগ্ধ হন শরৎবাবু। 

শরতবাবু দীক্ষা! চাইলেন । 

স্বামীজি বললেন, ঈশ্বর সব্বভূতে আছেন, একথা মনে রাখবে, 
তাহলেই তোমার উন্নতি হবে । মাঁঝে মাঝে আমার সঙ্গে তোমার 
দেখ! হবে । 

শরৎবাবু শুনতে চান না। মনের দরজায় ডাক এসেছে ।--সে 
ডাকে সাড়া দিতে তিনি সব্বস্ব হারাতেও রাজী । 

মাথ। নেড়ে বললেন,-আমি শিষ্য হব--আঁপনার সঙ্গে থেকে 
সেবা করব। 

--সত্যি তুমি যেতে চাও ? 

শরতবা"বু বললেন, হ1। 

বেশ! স্বামীজি ভিক্মাপাত্র এগিয়ে দিয়ে বললেন,-তবে নাও 
কুলিদের কাছ থেকে ভিক্ষ। করে নিয়ে এসো । 

শরৎবাবু মৃহূর্তমাত্র দ্বিধা না করে গুরু প্রদত্ত ভিক্ষাপাত্র নিয়ে 
ভিক্ষায় বেরিয়ে গেলেন । 

রইল পড়ে ষ্টেশন রইল পড়ে অর্থ উপার্জন, রইল পড়ে 
সাংসারিক জীবন । গুরুকে অনুসরণ করে হাষিকেশ এলেন । 

সাধারণ সাধুর মত দিন কাটে । শরৎবাবু প্রাণপণে গুরু সেব। 
করেন। শরত্বাবু অসুস্থ হয়ে পড়লেন। 

্বামীজি আবার হাতবরাসে ফিরলেন । এবার স্বামীজি নিজে 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন । চিঠি গেল বরাহনগরের মঠে কোন গোপন 
ভক্ত পাঠিয়ে থাকবে । 

বরাহন্গর থেকে গুরুভাইদের আকুল অনুরোধ নিয়ে চিঠি 
এলে। ৷ স্বামীজী শরতবাবুকে ও সদানন্দ স্বামীকে নিয়ে বরাহনগরে 
ফিরে এলেন । 


হই 


ক'মাস চুপচাপ কেটে গেল। 
তারপর আবার একদিন স্বামীজি পথে বেরিয়ে পড়লেন । 


গাজীপুর | 

পওহারী বাবা থাকেন- শুধু বাতাস খেয়ে আছেন। যোগী 
পুরুষ - দর্শন পাওয়া কষ্টকর । স্বামীজি গাজীপুর এলেন । 

ব্বামীজি হিন্দুরন্ন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন । 

তিনি বললেন,-- কি গভীর এই হিন্দুধন্ম। বৈদেশিক শিক্ষার 
মোহে ভুলো না। রস্‌ সাহেব হোলি উৎসব সম্বন্ধে জানতে 
চাইলেন । স্বামীজি সাহেবকে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন । 

রস্‌ সাহেব ছাড়া আরো ছু'জন ইংরাজ মিঃ পেনিংটন ও কর্ণেল 
রিভেট স্বামীজির পা্ডিত্যে মুগ্ধ ও বিস্মিত হন। 

স্বামীজি পওহাঁরী বাবার দর্শনের জন্য কয়েকবার চেষ্টা করে 
দেখা না পেয়ে বরাহনগর ফিরে এলেন । 

বৈগ্ভনাথ ধাম থেকে স্বামীজি এলাহাবাদ এলেন । খবর এসেছে 
স্বামী যোগাঁনন্দ অন্স্থ । নিরঞ্জনানন্দ ও সদানন্দ আগে থেকেই 
ছিলেন । সকলের মিলিত চেষ্টায় যোগানন্দ সুস্থ হয়ে উঠলেন । 

এখানে একদিন একজন মুসলমান ফকিরকে দেখে সবাই খুব 
অবাক হলো । ফকির সাহেবের চেহারা! অবিকল রামরুঞ্জের মত। 

স্বামীজি এলাহাবাদ থেকে কাশী হয়ে আবার গাজীপুরে 
আসেন । পওহারী বাবাকে দর্শন করাই মুখ্য উদ্দেগ্ত | 

কয়েকদিন চেষ্টার পরে একদিন সাক্ষাৎ হলে । তাও চাক্ষুস 
নয় | 

দরঙ্তার পাশে দাড়িয়ে আলাপ হলো । 

পওহ।রী বাবা! বললেন,-যন সাধন তন সিদ্ধি । 

্বামীজি প্রশ্ন করলেন,--তিতিক্ষা ক্যায়েসে মিলে ! 

উত্তর এলো, - গুরুকা ঘরাম নাওকা মাফিক পড়া বহে] ।' 
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স্বামীজি আনন্দিত হলেন । 

পওহারী বাব! যোগী পুরুষ তার উপরে শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত । 

রামকু্জের ছবি দেখিয়ে স্বামীভিকে দললেন,--ইনি ভগবানের 
অবতার । 

বিবেকানন্দ স্থির করেন পওহারী বাবার কাছে দীক্ষা নেবেন । 
পওহারী বাবাও রাঁজী। কিন্তু আশ্চধ্য স্বামীজি গুহার দিকে 
গেলেই কে যেন পিছন থেকে টেনে ধরে। 

রাত্রির অন্ধকার । স্বামীজি একটা খাটিয়ায় শুয়ে আছেন । 
নানা কথা মনের মধ্যে যাওয়া আসা করছে 

হঠাং চারদিক আলে করে রামকৃষ্ণ দর্শন দিলেন । ছল-ছল 
চোখে স্বামীজির দিকে তাকিয়ে আছেন । 

আত্মগ্লানিতে স্বামীজির কান্না এলো । কি অবিশ্বাস মন! 
রামকৃষ্ণজদেবকে ত্যাগ করবার কথা! মনে এসেছে । 

স্বামীজি টেঁচিয়ে উঠলেন,_না! না এ হতে পারে না--এখানে 
অন্য কেউ আসতে পারে না। জয় রামকৃষ্ণ । 

গাজীপুর থেকে স্বামীজি কাশী চলে এলেন। খবর পেয়েছেন 
অভেদানন্দ হাষিকেশে অনুস্থ হয়ে পড়েছেন ! তাকে কাশী নিয়ে 
আসা হলো । স্বামীজিও কাশী এলেন । 

বলরাম বাবুর মৃত্যুর সংবাদ শুনে স্বামীজি কেঁদে ফেললেন। 

স্বামীজিকে কাদতে দেখে প্রমদাবাবু বললেন, আপনি 
কাদছেন, সন্নাসীর পক্ষে শোক প্রকঃশ কর উচিত নয় । 

ব্বামীজি বললেন, সন্ন্যাসী হয়েছি বলে কি হৃদয় বিসঙ্জন 
দিয়েছি? আমিও মানুষ । 

এর মধ্যে একবার কলকাতা ঘুরে এলেন। তারপর স্বামীজি 
আবার বেরিয়ে পড়লেন । দীর্ঘ সাত বৎসর আর তিনি ফেরেন নি । 

হিমালয় দর্শনের ইচ্ছা! নিয়ে এবার বেরিয়েছেন । 

প্রথমে এলেন ভাগলপুর । ভাগলপুর থেকে বৈদ্যনাথ। 
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বৈগ্ভনাথে তখন রাজনারায়ণ বনু ছিলেন। স্বামীজি সেখানেই 
উঠলেন । বৈগ্থনাথ থেকে কাশী হয়ে অযোধ্য। গেলেন । 

এবার সুরু হলো হিমালয় যাত্রা! । 

প্রথমে নৈনিতাঁল। নৈনিতাল থেকে বদরিকা আশ্রম । 

বদরিকা আশ্রমের নির্জনতায় তিনি ধ্যানমগ্ন হয়ে রইলেন। 
এক নতুন বিশ্বাস ভার মনে জন্ম নিল। প্রতি পরমাণুতে ঈশ্বর 
বিরাজ করেন ! 

আলমোড়ার ব্রাস্তায় একদিন অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বামীজি 
রাস্তায় মুচ্ছিত হয়ে পড়েন। সঙ্গে ছিলেন স্বামী অখণ্ডানন্দ। 

তাকে জলের খোজ করতে দেখে এক মুসলমান ফকির 
স্বামীজিকে শশ! খেতে দিলেন । 

শশ। খেয়ে স্বামীজি একটু সুস্থ হলেন । 

সারদানন্দ ওকুপানন্দের সঙ্গেও এখানে স্বামীজির সাক্ষাৎ হয়। 
এ'রাও হিমলয় ভমণে বেরিয়েছেন | 

আলমোড়ায় থাকতেই তিনি এক বোনের মৃত্যু সংবাদ পান। 
আঘাত পেলেন। কিন্তু সেআঘাতকে সন্যাসীর কঠোরত। দিয়ে 
দমন করলেন । 

বাড়ার লোক তার খোজ পেয়েছে দেখে তিনি আলমোড়া 
ত্যাগ করে চলে গেলেন। 

আবার যাত্রা! সুরু হলো । 

কর্নপয়াগ চলেছেন। পথে ভীষণ জ্বরে পড়লেন । চটিতে 
আশ্রয় নিলেন । শুস্থ হয়ে রুদ্রপ্রয়াগ যাত্রা! করলেন । 

শ্রীনগরে এসে অলকানন্দার তীরে নির্জন কুটিরে কিছুদিন 
কাটিয়ে স্বামীজি টিহিরির পথে এগিয়ে গেলেন । কিন্ত অখগ্ডানন্দের 
অসুস্থতার জন্য ফিরতে হলে।। তারপর অখপগ্ডানন্দকে তার বন্ধুর 
বাড়ি এলাহ।বাদে রেখে আবার হ্বধিকেশ চলে গেলেন। হৃধিকেশে 
্বামীজি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । সুস্থ হয়ে কিছু দিন বিশ্রাম করলেন | 


কহ 


যখন তিনি মিরাটে ফিরে এলেন । তখন তার স্বাস্থ্য এত ভেঙ্গে 
পড়েছিল যে মনে হতো যেন পুব্বের ছায়া । ূ 

মীরাটে স্বামীজি তিন মাস বিশ্রাম করলেন । এখানে শুধু 
লাইব্রেরী থেকে বই আনিয়ে তাতেই ডুবে থাকতেন | 

স্বামীজি অতি দ্রুত পড়তে পারতেন । পড়া বলতে শুধু রিডিং 
দেওয়। নয় সেগুলো পরিপাক করে মনে রাখা । এত দ্রুত পঠন 
সম্বন্ধে স্বামীজির কাছে কেউ যেতে পারেনি । 

স্যার জন লবকের গ্রস্থাবলীর এক খণ্ড করে প্রতিদিন তিনি যে 
শেষ করে ফেলতেন । 

লাইব্রেরিয়ান ভাবলেন যে, এ শুধু পড়ার ভান। কোন 
মানুষের পক্ষে এভাবে পড়া সম্ভব নয়। 

একদিন ছু'একটি প্রশ্ন করেই ভদ্রলোক অবাক হয়ে গেলেন । 
কি আশ্চধ মেধা শক্তি । এতদিন পড়েও ভারা যা আয়ত্ব করতে 
পারেন নি, স্বামীজি অতি দ্রুত সে সব আয়ত্ব করেছেন । 

মীরাট ত্যাগ করে হরিদ্বার ও হ্ধষিকেশের পথে পথে কিছুদিন 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । 

একদিন গুরুভাইদের ডেকে বললেন, আমি নির্জনে তপস্ত। 
করব । তোমরা চলে যাও । 

এই হরিদ্বারও ও হাযীকেশে ঘুরবাঁর সময় তিনি অনেক মহাঁ- 
পুরুষের সাক্ষাৎ পান। ম্বামীজির অজ্ঞাতবাস সমাপ্ধ হলে 
তিনি আবার আত্ম প্রকাশ করেন । 
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তিন 


রাজপুতনায় আলোয়ার রাজ্য। স্থানীয় ডাক্তারদের সাহায্যে 
তিনি বাসস্থান পেলেন । 

তার দর্শন কামনায় প্রচুর জনসমাগম হতো৷। ক্রমে তার নাম 
ছড়িয়ে পড়ল । ন্বামীজির গৌরকান্তি, দিব্য দর্শন, জোতিন্ময় 
চেহারা ও ধন্ম আলোচনায় আলোয়ার রাজ্যে আলোড়ন জাগল 
ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, মূর্খ সকলেই ভার ভক্ত । প্রত্যেকেই ভাবে 
্বামীজির কৃপা তার উপরেই বেশী । 

আলোয়ার মহারাজের দেওয়ানের কানেও এই অভিনব সাধুর 
কথা উঠল ।-_তিনি স্বামীজিকে নিজের বাড়ীতে নিমন্বণ করে নিয়ে 
এলেন। আলাপ করে এত মুপ্ধ হলেন যে মহারাজকে সাধুজির 
কথা বললেন । মহারাজের কৌতুহল হলো! । 

মহারাজের সঙ্গে স্বামীজির আলাপ হলো । 

মহারাজ বললেন, আচ্ছা মহারাজ, সবাই যে মৃত্তি পুজা করে 
তাতে আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। বলুন তে আমিকি করি? 

স্বামীজি বললেন, কি আর করবেন যার যেমন বিগ্রাস। 
তারপর দেওয়াল থেকে মহারাজের ফটে। নামিয়ে আনতে বললেন । 

বললেন এ ছবি কার ? 

দেওয়ান ধললেন, মহারাজের । 

ামীজি একটু চুপ করে থেকে দেওয়ানকে বললেন, এই ছবির 
উপরে থুথু ফেলুন তো। 

বলেন কি! উপস্থিত সকলেই ভয় পেল । কারো মুখে কথা 
নাই। সবাই চুপ করে আছে। 

স্বামীজি বললেন, এতো মহারাজের ছবি--একখণ্ড কাগজ মাত্র 
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এতে এতো সঙ্কোচ কেন? মহারাজের শুধু ছাঁয়। ছবি--কিস্ত 
আপ্রনাদের ভাব দেখে মনে হচ্ছে যেন মহারাজের গায়ে থুথু ফেলতে 
বলেছি। যেন এ ছবিতে থুথু দিলে মহারাজের গায়ে পড়বে । 

সকলে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল। 

তাই বল! স্বামীজি এতক্ষণ ঠাট্টা করছিলেন, সত্যি কিছু থুথু 
ফেলতে বলেন নি । 

স্বামীজী মহারাজকে বললেন, রাজী সাহেব এই এক টুকরো! 
কাগজে আপনার ছায়া! ধরে রাখা আছে। কিন্তু সবাই এটিকে 
আপনার মতই সম্মান করে। ভক্তরাও সেইরপ মৃত্তিতে ভগবানের 
বিশ্ব প্রত্যক্ষ করে। সুতরাং মৃত্তি পূজা! যারা করে তার কিছুই ভূল 
করেনা । অন্ততঃ আমি তাই ভাবি। 

মহারাজ হাত জোড় করে চেয়ার থেকে উঠে দ্াডালেন। 

--স্বামীজি আমি এত দিন অন্ধ ছিলাম, আজ চোখ খুলল । 

মুগ্ধ মহারাজ স্বামীজিকে কিছুদিনের জন্য তার আতিথ্য গ্রহণের 
অনুরোধ করলেন । 

স্বামীজি মহারাজের অন্থুরোধ রাখতে সম্মত হলেন। 

প্রায় ছু'মাস কেটে গেল স্বামীজি আলোয়ারে আছেন । এবার 
তিনি আলোয়ার ত্যাগ করবার জন্য প্রস্তুত হলেন। 

আলোয়ার থেকে পাঞ্ঁপোল এলেন । হন্ুমানজীর মন্দিরে রাত 
কাটিয়ে পরের দ্রিন টাহাল! গ্রামে পৌছলেন। টাহালায় একদিন 
থেকে নারায়ণী হয়ে বসওয়া থেকে জয়পুর চলে এলেন । 

জয়পুরে যাওয়ার পথে একজন ভক্ত স্বামীজির একটি ছবি তুলে 
নেয়। পরিব্রাজক বেশে ম্বামীজির এ ছবিটিই প্রথম ছবি। 

জয়পুরে স্বামীজি ছ'সপ্তাহ ছিলেন। এখানে একজন বিখ্যাত 
বৈয়াকরণিক ছিলেন। তীর কাছে স্বামীজি পা্ণিণির অষ্টাধ্যায়ী 
পড়তে চাইলেন। কিন্তু এতদিন চেষ্টা করেও তিনি স্বামীজীকে 
প্রথম ভাস্তের টাকা বুঝতে পারলেন না। 
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স্বামীজিকে বললেন, স্বামীজি বোধহয় আমার দ্বারা আপনার 
কোন উপকার হবে না। 

স্বামীজি লজ্জা পেলেন । 

স্বামীজি তিনঘণ্টা অনবরত পড়ে পড়ে তিনদিনের পাঠ আয়ত্ব 
করে ফেললেন । দেখে পণ্ডিতজী বিস্ময়ে স্তম্ভিত হলেন। জয়পুর 
ছেড়ে স্বামীজি আজমীর, আজমীর হয়ে আবু পাহাড় গেলেন । 
এখানে খেতড়ির মহারাজের সঙ্গে স্বামীজির পরিচয় হয় । 

মহারাজ প্রশ্ন করেন, আচ্ছি। স্বামীজি জীবনধারণ কি ? 

স্বামীজি বললেন, প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে জীবের আত্মপ্রকাশ । 

--শিক্ষা কি ? 

_প্রচলিত সংস্বারকে অন্তরে স্থান দেওয়ার নাম শিক্ষা । 

আর একদিন মহারাজ প্রশ্ন করলেন, স্বামীজি সতা কাঁকে বলে ? 

স্বামীজি বললেন, পূর্ণসত্য এক ও অদ্বিতীয়। সাধারণত সত্য 
বলতে মানু যা ভাবে তা আপেক্ষিক । এক সত্য থেকে অন্য সত্যে 
যেতে যেতে মানুষ চরম সত্যে পৌছায়। তখন আপেক্ষিক সত্য 
বিলুপ্ত হয়ে যায়। 

মহারাজ আর একদিন জিজ্ঞাস! করলেন, নিয়ম কাকে বলে 
স্বামীজি? 

স্বামীজি বলতেন, মন যে ভাবে কিছু জিনিষের অন্কুমীন করে 
নেয় তাই নিয়ম। 

মহারজ অপুত্রক। মনে ছুর্ভাবনা। তার অবর্তমানে খেতরি 
রাজ্যের কি হবে? 

একদিন স্বামীজিকে মহারাজ দুঃখের কথ! জানালেন । 

বললেন, স্বামীজি আপনি আশীর্বাদ করলে আমার ছেলে 
হবে। আপনি আশীর্বাদ করুন। 

মীজি মহারাজকে আশীব্বাদ করলেন। মহারাজ পুত্রলাভ 

করলেন । 
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আবার পথ পরিক্রমা আরম্ভ হলে।। 

আমেদাবাদ হয়ে ওয়ান, ওয়ান থেকে লিমড়ী । 

এতদিন ছিলেন রাজ অতিথি । এবার আবার ভিক্ষা পাত্র হাতে 
তূুলে নিলেন। দিনের বেলায় পথ চলেন। রাত্রে যে কোন 
জায়গায় আশ্রয় নিয়ে রাত কাটান । লিমড়ীতে স্বামীজি অভাবনীয় 
বিপদে পড়লেন । 

একদল সাধুর হাতে স্বামীজি বন্দী হলেন। তাদের উদ্দেশ্ঠ 
হচ্ছে স্বামীজির ব্রত ভঙ্গ করান। একজন প্রকৃত ব্রহ্মচারীর ব্রত 
ভঙ্গ করাতে পারলে নাকি কি সাধনায় সিদ্ধিলাভ হবে। 

স্বামীজি ভয় পেলেন না। সাধুর। স্বামীজিকে আটকে 
ফেলেছে। শুধু একটি ছোট ছেলে মাঝে মাঝে স্বামীজির কাছে 
আসে। ধুনির কাঠ কয়লা দ্রিয়ে খোলামকুচির উপরে খবর লিখে 
গোপনে ছেলেটির হাত দিয়ে, স্বামীজি লিমড়ীর রাজার কাছে 
পাঠালেন । 

মহারাজ নিজের দেহরক্ষীদের পাঠিয়ে দিয়ে স্বামীজিকে উদ্ধার 
করলেন । 

লিমড়ী থেকে জুনাগড়-_জুনাগড় থেকে গীর্ণার পর্বত 
স্বামীজি ঘুরে ঘুরে দেখলেন। এখান থেকে ভূজরাজ্য এলেন । 

দেওয়ানজি আর মহারাজ ছুজনেই স্বামীজিকে পেয়ে খুব খুশি 
হলেন। কয়েকদিন সেখানে কাটিয়ে স্বামীজি আবার জুনাগড়ে 
ফিরে গেলেন। 

জুনাগড়ে বিশ্রাম করে প্রভাসের দিকে যাত্রা করলেন । 

সোমনাথের মন্দির, সৃ্যমন্দির দেখে পৌর বন্দরে এসে স্বামীজি 
থামলেন । এখানে প্রায় আট ন' মাস ছিলেন । 

পোরবন্দরের মহারাজের অনুরোধে তিনি তার আতিথ্য গ্রহণ 
করেন। এসময় ত্রিগুণীতীত মহারাজ এখানে ছিলেন। তিনি ও 
আরো কয়েকজন সন্রাসী মরুতীর্থ হিংলাজে যাবেন বলে 
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মহারাজের কাছে অর্থ সাহায্যের জন্ত এসেছেন । 

সে কথা শুনে স্বামীজি বললেন--ছিঃ ! অর্থ চাইবি কি জন্য ? 
কেউ দেয় নিবি-_না দেয় চাইবি না। 

পোরবন্দর ত্যাগ করার সময় স্বামীজি ব্রিগুণাতীত মহারাজকে 
সাবধান করে দিলেন যেন বরাহনগর মঠে তার সংবাদ পাঠান না! 
হয়। 

পোরবন্দরে থাকার সময় স্বামীজি একজন পণ্ডিতকে বেদের 
অনুবাদ করতে সাহাব্য করেন। 

স্বামীজির পাণ্তিত্য ও জ্ঞানে মুগ্ধ হয়ে পপ্ডিতেরা বলেন স্বামীজি 
আপনার স্থান ভারতবৰ নয়, আপনি প্রতিচ্যে যান। সেখানে 
গিয়ে এই জ্ঞানের দীপ শিখা জালিয়ে দিন । 

যত বেদ পড়েন স্বামীজির মনে ততই বিশ্বাস হয় যে বেদের 
আধ্যাত্মিকতার মূল উৎস এখানে-এই ভারতে । আজ ভারতের 
সে গৌরব কোথায়? অজ্ঞানের অন্ধকারে ঢাকা। স্বামীজি অন্তরে 
আঘাত পেলেন । দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন-__বিদেশী শিক্ষায় 
আত্মবিমুখ জাতির এই ধ্বংসের বিরুদ্ধে আমার করার কি শক্তি 
আছে। আমি কি করব। 

স্বামীজির মনে বার বার একথাগুলি ঘোরাফেরা করতে 
লাগল। 

দ্বারকায় এসে আবার তিনি স্বাধীনতা পেলেন। র্বাজা 
মহারাজের আতিথ্য তাকে আটকায় না । সারদ। মঠের এক নির্জন 
ঘরে বসে ভারতের অতীত গাথায় ডুবে রইলেন । বর্তমান ভারতকে 
কি করে তিনি ভুলবেন, স্বামীজি শুধু সে চিন্ত! করেন! 

খাণ্ডোয়ায় এখন অনেক বাঙ্গালী। ম্বামীজির সঙ্গে তাদের 
আলাপ হলো । হরিদাস বাবুর অনুরোধে স্বামীজি খাণ্ডোয়ায় 
বক্তৃতা দিতে রাজি হলেন কিন্তু শ্রোতা না হওয়াতে বক্তৃতা দেওয়া! 
হয় নি। 
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খাণ্ডোয়ায় থাকার সময়েই শিকাগে। ধন্মসভায় যাবার ইচ্ছা 
্বামীজির মনে হয়। 

স্বামীজি বোস্বাইয়ে এলেন। 

এ সময়ে সর্বদাই স্বামীজি চিন্তিত থাকতেন । স্বামী অভেদানন্দ 
বলেছেন, তখন তাকে দেখলেই মনে হতো যেন তার ভিতরে 
একটা প্রচণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে। 

বোম্বাই থেকে স্বামীজি পুনরায় চলেছেন। গাড়িতে বাল 
গঙ্গাধর তিলক ও আরে কয়েকজন ভদ্রলোক ছিলেন । 

সবামীজিকে দেখে তারা ইংরাজিতে নিজেদের মধ্যে আলোচন। 
করতে লাগলেন । আলোচনায় তারা সকলেই একমত--এই 
সাধুরাই ভারতের সর্বনাশ করছে। একমাত্র বাল গঙ্গাধর দে 
মতের বিরুদ্ধে ছিলেন । 

বামীজি প্রথমে চুপ করে শুনে যাচ্ছিলেন। তারপর অতিরিক্ত 
বাড়াবাড়ি দেখে তিনি আলোচনায় যোগ দিলেন । 

ভদ্রলোকেরা অপ্রস্তুত হলেন। ইংরাজিতে কথা বলছিলেন, 
যাতে সন্ন্যাসী তাদের কথা বুঝতে না পারেন । 

সন্্যাসীর মুখে বিশুদ্ধ ইংরাজি শুনে তারা যেমন অপ্রস্তত 
হলেন, বিশ্মিতও হলেন সেইরকম । 

স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির কাছে সবাই মাথা নিচু করল । 

বালগঙ্গীধর স্বামীজিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন । 

পুন থেকে স্বামীজি বেলগায়ে এলেন। এখানে বহু আলোচনা 
সভায় যোগ দিয়ে নিজের পাপ্ডিত্য ও প্রতিভার প্রভাবে তিনি 
শ্রোতাদের মুগ্ধ করে রাখতেন । ধর্ম ছাড়া, জড় বিজ্ঞান, রামায়ণ, 
'জ্যাঁতিষ, ভূতত্ব ও উচ্চ-গণিতে স্বামীজির পারদশিতা দেখে সকলেই 
বিস্মিত হতো । 

বেলগাঁও ছেড়ে খামীঞজি দাক্ষিণাত্যের তীর্থ পথে যাত্রা করলেন। 

প্রথমেই এলেন বাঙ্গালোর। দেওয়ান কে, সি, আবার 
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স্বামীজির সঙ্গে আলাপ করে বুঝলেন এই সন্গ্যাসী অসাধারণ 
স্ামীজিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে আসেন! মহীশুরের রাজ। 
্বামীজির সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন । 

মহারাজ স্বামীজিকে প্রসাদে নিয়ে এলেন। মহারাজ রোজই 
ধর্মীলোচনা করার জন্য নান! বিষয়ে হ্বামীজির পরামর্শ গ্রহণ 
করতেন । 

স্বামীজির স্পঞ্টবাদীতায় মহীশুর রাজ্যের সকলে অবাক ! কোন 
দুর্বলতা তিনি সহা করতেন না। কিন্তু অন্তের সঙ্গে অলোচনায় 
কোন ব্যক্তির গুণ ছাড়া দোষের কথ! উল্লেখ করতেন ন1। 

মহীশুরে এক বিরাট পণ্ডিত সভ। ছিল । 

বিভিন্ন মতবাদ নিয়ে সে সভায় আলোচন! হতো । স্বামীজিকে 
কিছু বলতে অন্থরোধ করায় তিনি বেদের সার কথ এমন প্রাঞ্জল 
ভাষায় বুঝিয়ে বললেন যে সকলেই তার জ্ঞান ও প্রতিভার কাছে 
মাথা নীচু করলেন । 

একদিন মহারাজ স্বামীজিকে বললেন, বলুন, স্বামীজি আমি 
আপনার জন্য কি কাজ করতে পারি ? 

বিবেকানন্দ নিজের জীবনের উদ্দেশ্য তাকে বললেন. 
ভারতবর্ষের দর্শন ও আধ্যাত্ববিদ্ভা আমি পাশ্চাত্যে প্রচান করব । 

মহারাজ বিদেশ যাত্রার সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করতে চাইলেন । 
স্বামীজি রাজি হলেন না। মহারাজ উপহার দিতে চাইলেন. 
স্বামীজি প্রত্যাখ্যান করলেন । কিন্তু বার বার অনুরোধ করায় 
তিনি একটি ছকে নিলেন। 

মহীশৃর থেকে প্রথমে কোচিন, কোচিন থেকে ত্রিবাস্কুর | 
তারপর ত্রিবান্দম থেকে রামেশ্বর যাত্রী করলেন । মাছ্রায় 
রামনাদের রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি স্বামীজি অন্থুরাগী হয়ে 
পড়েন। কিছুর্দিনের মধ্যেই শিহ্যতু গ্রহণ করেন । রামনাদ রাঁজাও 
্বামীজির শিকাঁগে! ধর্মসভায় যাবার ব্যয়ভার বহন করতে চাইলেন ॥ 
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স্বামীজি রামেশ্বর দেখলেন। ভারতবর্ষের শেষ প্রান্ত--সেখানে 
ভারতের পবিত্র মাটি সমুদ্রে প্রবেশ করেছে__সেই শেষ বিন্দুটি 
রামেশ্বর । স্বামীজির বহুদিনের সাধ পূরণ হলে! । 

স্বামীজি ভারতবর্ষের শেষ পাথরটির উপরে বসে গভীর ধাযনমগ্ন 
হয়ে পড়তেন । 

এখানে বসেই তিনি উপলব্ধি করেন-_ 

খালি পেটে ধর্ম হয়না । নিপীড়িত দরিদ্রের সেবার কথা 
এখানে বসেই:তাঁর মনে হয়। সারা দেশ ঘুরে বেড়িয়ে লোককে 
ধর্মের উপদেশ দেওয়া মানে হলে। পাগলামি | ধর্মকে ধারণ করবার 
মত পুষ্টি ও দেহের প্রয়োজন। স্বামীজির এই প্রত্রজ্য। কালটি 
ঘটনা! বহুল। শুধু সন্মান নয় অনেক স্থানে লাগ্কনা ও অত্যাচার 
সহা করতে হয়েছে । সনম্মানেও যেমন স্বামীজি উৎফুল্ল হননি 
লাগ্চনাতেও ভেঙ্গে পড়েননি । উভয় অবস্থাতেই নিবিকার । 

তাডিঘাট স্টেশনের চৌকিদার স্বামীজিকে প্রাটফর্মের ছায়ায় না 
বসতে দিয়ে অসহা রোদের মধ্যেই বার করে দেয়৷ 

গরম বালির উপরে বসে স্বামীজি ঘামতে লাগলেন । অন্য 
যাত্রীরা ছায়ায় বসে বসে এ দৃশ্য উপভোগ করতে লাগল । কেউ 
কেউ বা হাসতে লাগল। 

একজন লোক হাতজোড় করে বিনিতভাবে বলল;__বাবাজি 
আপনি এখাঁনে কেন ? চলুন, আমার ওখানে চলুন । কিছু আহার 
গ্রহণ ও বিশ্রাম করবেন । 

লোকটি হালুইকর। স্বামীজিকে সযতে লুচি ও মিষ্টান্ন খাইয়ে 
তামাক সেজে দিল । 

স্বামীজি জিজ্ঞাসা করলেন- আমার কথা তুমি জানলে কি 
করে? 

স্বপ্নে জেনেছি । 

শ্বামীজি তখন রাজপুতন1 ভ্রমণ করছেন। স্বামীজির কামরায় 
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ছু'জন সাহেব উঠেছে । তার! স্বামীজিকে নিরক্ষর ভেবে নিজেদের 
মধ্যে তাকে নিয়ে হাসি তামাস! করছিল । 

কিছুদূর এসে এক ষ্টেশনে গাঁড়ি থামলে স্বামীজি স্টেশন মাষ্টারের 
কাছে ইংরাজিতে এক গ্রাস জল চাইলেন । 

সাহেব ছুটি নিজেদের আচরণের জন্য লজ্জিত হল। 

' বলল,_ আপনি ইংরাজি জেনেও এতক্ষণ আমাদের কথার 

প্রতিবাদ করেননি কেন? 

উত্তরে স্বামীজি বললেন,_:এর আগেও আমার সঙ্গে বহু মুর্খ 
লোকের সাক্ষাৎ হয়েছে । 

সাহেবের! উত্তেজিত হয়ে মারমুখে হয়ে উঠলো । 

স্বামীজি আস্তিন গুটিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, -আঁও | 

স্বামীজির উদ্যত মৃণ্তির কাছে এগিয়ে যেতে সাহেবের সাহস 
পেল না। আচরণের জন্য লজ্জিত হয়ে ক্ষমা চেয়ে নিল। 


আর এক সময় স্বামীজি এক থিয়োযফিষ্ট সহযাত্রীর পাল্লায় 
পড়েন। লোকটি নানারকম প্রশ্ন করে স্বামীজিকে বিরক্ত করে 
তোলে । স্বামীজিও তার বোকার মত প্রশ্নের উত্তরে কাক্মনিক কথা 
শুনালেন। লোকটি খুশি হয়ে স্বামীজিকে খাবারের ভাগ দ্িল। 
স্বামীজি লোকটিকে বিলক্ষণ বুঝে নিয়েছেন । অন্ধ বিশ্বাস ভাঙ্গ- 
বার জন্য কড়। সুরে বললেন-_তোমর। হচ্ছ পণ্তিতমূর্খ । এদিকে 
নিজেদের শিক্ষিত বলে টেচাও্, ওদিকে গাজাখুরি গল্পে বিশ্বাস কর । 

ভদ্রলোক লজ্জা পেলেন। তারপর স্বামীজি তাকে নানা 
বিষয়ে পরিষ্কার করে তার সংশোধন করে দিলেন । 


এক ষ্টেশনে স্বামীজির অপেক্ষা করছেন । স্বামীজির নাম শুনে 
রোজ লোক আসে, দর্শন করে-- প্রশ্ন করে -কিস্তু তিনি খেয়েছেন 
কিনা সে খোজ কেউ করে না। তিন দিন এরকম ভাতে কাটল । 
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তারপর একদিন এক চামার এসে বলল, মহারাজ আপনি তিন 
দিন কথা! বলছেন কিন্তু এক ফৌট! জলও খাঁননি। আজ 
আপনাকে আহার করতে হবে । 

স্বামীজি বললেন--বেশ তাহলে তুমিই কিছু খাবার দাও। 

লোকটি বলল- সে কি মহারাজ আমি চামার- আপনি 
আমার হাতে খাবেন কি? আমি আটা এনে দিই আপনি বানিয়ে 
নিন। 

না, তোমার বানান রুটিই আমি খাব । 

্টেশনের লোকেরা হৈ হৈ করে উঠল,-সে কি বাবা, আপনি 
চামারের হাতে খাবেন? 

উত্তরে স্বামীজি গম্ভীর গলায় বললেন;,_-আপনার অনেকে 
এতদিন আমাকে নান প্রশ্ন করেছেন। কিন্তু কেউ আমার 
আহারের বিষয়ে খোজ নেননি । অথচ নিজেরা উচু নিটু জাতের 
বড়াই করেন। কিন্তু এই মুচি নিট জাত হয়েও যে মনুষ্যাতের 
পরিচয় দিল আপনারা কেউ সে পরিচয় দেননি । তাহলে ও নিচু 
কিসে হলো ? 

একদিন স্বামীজি ক্ষুধা তৃষ্তায় কাতর হয়ে পড়লেন। 
জ্ঞানলোপ পাবার মত অবস্থা । হঠাৎ তার মনে হলো আত্মার 
মধ্যেই তে! জীবের সব নিহিত আছে--তবে আমি কাতর হচ্ছি 
কেন ? সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজি ক্ষমতা! ফিরে পেলেন । 

এ রকম বহু বাধা বিপদে স্বামীজিকে পড়তে হয়েছে । কিন্ত 
সব কিছুই তিনি হেলায় পার হয়ে এসেছেন । আশ্চর্য ভাবে. উদ্ধার 
পেয়েছেন। উচু নিচু ভেদাভেদ তিনি মেনে চলতেন না । যে 
আগ্রহ নিয়ে ডাকে তার কাছেই তিনি যান। এজন্যই বোধ হয় 
প্রতিটি দেশবাসীকে তিনি নারায়ণ বলে ছ্ভাবতেন। আর এই 
মেলামেশায় ভারতের প্রকৃত ছবিটি তিনি দেখেছিলেন। তিনি 
বুঝেছিলেন বিচারহীন ধারণাই এই ধর্মান্ধতার মূল। তাই তিনি 
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ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন । তিনি 
দু কণ্ঠে বলে গেছেন-_পাগীর হৃদয়েও সাধুতার বীজ লুকিয়ে 
থাকে। 

কন্তাকুমারিকা থেকে পণ্ডিচেরী এলেন। পণ্ডিচেবরী থেকে 
মাদ্রাজ । তার আগমনে মাদ্রীজে আলোড়ন জাগল। 

দলে দলে লোক আসে। যুবকেরা তার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে ওঠে । বিদেশ যাত্রার ব্যবস্থাও মানদ্রাজের লোকেরা করে 
দিল। সে জন্তু মাদ্রাজ সমস্ত ভারতের নমস্য । মীদ্রাজবাসীরা 
যদি সেদিন স্বামীজিকে বিদেশ ন1 পাঠাতেন তবে পৃথিবী আজ 
স্বামীজির অমৃত ভাষণ থেকে বঞ্চিত থাকত। 

স্বামীজি সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, নাঁনা বিষয়ে তার কথা মাদ্রাজ- 
বাসীদের শোনালেন। তীর বাণী মুহূর্তের মধ্যে মাদ্রীজবাসীদের 
অন্তর জয় করে নিল। একদিকে কালিদাস, শেক্সপিয়র, অন্যদিকে 
বেদ, বেদাস্ত, ইতিহাস নিয়ে আবার কখন বা দ্রৌপদী ও সাবিত্রী 
সম্বন্ধে তার বক্তৃতায় মান্রাজবাসী মুগ্ধ। 

একদিন তার সম্মানের জন্য ভোজসভার আয়োজন হলো । 
বহু লোক উপস্থিত। স্বামীজির বক্তৃতায় সভা নিস্তব্ধ । শুধু মাত্র 
কয়েকজনের ছোট একটি দল স্বামীজিকে অপ্রতিভ করতে চাইল । 
কিন্তু স্বামীজির তীক্ষ্ণ যুক্তির খোঁচায় তার! নিজেরাই অপ্রতিভ হয়ে 
চুপ করলেন। 

আর একদিন কয়েকজন কলেজের ছাত্র স্বামীজির কাছে 
এলো । উদ্দেশে স্বামীজিকে পরীক্ষা করা 

প্রশ্ন করল _-ঈশ্বরের স্বরূপ কি? 

স্বামীজি উত্তর না দিয়ে বললেন,-আগে আমাকে বল শক্তি 
জিনিসটা কি? 

পুস্তকের মুখস্থ বুলি আউড়ে ছাত্র! উত্তর দিল । 

স্বামীজি তাদের যুক্তির অসারতা প্রমাণ করে দিলেন । তারপর 
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বললেন, সেকি শক্তি কি তা তোমরা জাননা, অথচ রোজ তোমর' 
এ কথাটা ব্যবহার করছ। আর তোমাদের বুঝাঁতে হবে 
ঈশ্বর কি? 

তারপর তিনি ভগবান আর শক্তি সম্বন্ধে তাদের যে সব কথা 
শোনালেন, সে কথা শুনে ছাত্রের মাথা নিচু করে চলে গেল। 

মাদ্রাজে বহু ভক্ত হলো । তিন সপ্তাহে তিনি সমস্ত মান্রাজের 
অন্তররাজ্য জয় করে নিলেন । 

এখানে তিনি শিষ্যদের জানালেন, তিনি শিকাগে। ধর্মমভায় 
যাবেন। হিন্দুধর্নকে তার সন্কীর্ণ গণ্ডী থেকে বার করে সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে দেওয়ার সময় এসেছে। 

স্বামীজির মনের ইচ্ছা জেনে মাদ্রাজি ভক্তরা টা সংগ্রহ 
করতে লাগলেন । দেখতে দেখতে পাঁচশ টাকা উঠল। 

হঠাৎ একদিন স্বামীজির মনে হলে1--মা কি চান? তিনি কি 
চান না যে আমি উদ্দেশ সিদ্ধির জন্য বিদেশে যাই । 

শিষ্ষদের ডেকে বললেন, দেখ ঝাপ দিয়ে পড়বার আগে 
আমি মায়ের ইচ্ছা জানতে চাই। তিনি চাইলে অর্থ আপনি 
আসবে । এ অর্থ এখন গরীবদের মধ্যে বিলিয়ে দাও । 

হায়দরাবাদ থেকে স্বামীজির নিমন্ত্রণ এলো! | তিনি এ অনুরোধে 
মায়ের ইঙ্গিত দেখতে পেলেন এবং হায়দরাবাদ চলে এলেন । 

হারদরাবাদের নবাব সাহেব স্বামীজির বিদেশ যাত্রার জন্য এক 
হাঁজার টাকার তোড়া নিয়ে এগিয়ে এলেন । 

স্বামীজি হাঁসি মুখে প্রত্যাখ্যান করলেন । 

বললেন এখনে। সময় আসেনি । সময় এলে আপনাকে 
জানাব । 

মহবুব কলেজে একদিন বিকালে স্বামীজি তার বিদেশ যাত্রার 
সন্বন্ধে ভাষণ দিলেন। হায়দরাবাদবাসিরা অর্থ সংগ্রহ করতে 
চাইলেন। 
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হায়দরাবাদ থেকে আবার মাদ্রাজ চলে এলেন । 

আমেরিকা যাবার জন্য আবার অর্থ সংগ্রহ সুরু হলো । 
মধ্যবিত্ত পরিবারের কাছ থেকে মুখ্যত চাদ! সংগ্রহ হতে লাগল । 
কারণ স্বামীজি বলতেন, তিনি আমেরিকা যাচ্ছেন মধাবিত্ত ও নিম্ন 
শ্রেণীর মানুষের জন্য । এজন্য তাদের কাছ থেকেই চাদ] সংগ্রহ 
করা ভাল । 

ধর্ম মহাসভায় বক্তৃতা, এ সুযোগ ছাড়া যায় না। এ সুযোগ 
সব সময়ে আসে না । 

যতদিন যায় স্বামীজি ততই যেন কেমন অস্থিরতা অনুভব 
করেন। মায়ের আদেশ না এলে যান কি করে। হঠাৎ মনে 
হলো শ্রীমার কথা । ঠাকুরের অংশ, জগৎ জননী, ঠাকুর পর্য্যন্ত 
তাকে প্রভূ বলে পুজো করতেন ! মাকে চিঠি লিখলেই তো হয়। 

শ্রীমাকে চিঠি দেবার আগেই ম্বামীজির সন্দেহ কেটে গেল । 
স্বপ্পে ঠাকুর দর্শন দিলেন! ঠাকুর জমুদ্র পেরিয়ে আগে আগে 
যাচ্ছেন, ইঙ্গিতে স্বামীজিকে অন্ুনরণ করতে বলছেন । কে যেন 
কানে কানে বলছেন-_যাঁও । 

শ্রীমার আশীর্বাদ চেয়ে স্বামীজি চিঠি লিখলেন । শ্রীমাও 
চিঠি পাবার আগে এমনি একটি স্বপ্ন দেখেন । 

চিঠি পেয়েই শ্রীমা আশীর্বাদ পাঠিয়ে দিলেন । 

শ্রীমার চিঠি পেয়ে স্বামীজি আনন্দে আত্মহারা । জগজ্জননীর 
বরাভয় পাওয়া গেছে এখন আর বীরভদ্রকে ঠেকাঞ্জ কে! হেলায় 
সমস্ত পৃথিবী জয় করে ফিরে আসবেন। শ্রীমার আশীর্বাদ সমস্ত 
বিপদের রক্ষাকবচ। 

অনেক ভক্ত জম হয়েছে- স্বামীজির বাণী শুনতে । স্বামীজি 
প্রবেশ করেই বললেন,-আমি বিদেশ যাত্রার জন প্রস্তত। মায়ের 
আদেশ পেয়েছি । 

ভক্তেরা আনন্দে গুঞ্জন করে উঠলেন । 
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প্রচুর টাকা চাদর! উঠল । 

যাত্রার দিন স্থির। খেতরির মহারাজের অনুরোধে যাত্রার দিন 
পিছিয়ে দেওয়া হলে! । স্বামীজির আশীর্বাদ পুত্র লাভ করেছেন। 
উৎসব হবে- সে উৎসবে স্বামীজি না থাকলে সবই বৃথা । মহারাজ 
সেক্রেটারি জগমোহনকে পাঠিয়ে দিয়েছেন স্বামীজিকে নিয়ে 
যেতে। 

স্বামীজি বললেন, আমি আমেরিকায় যাচ্ছি এখন যাব কি 
করে? 

জগমোহন উত্তর দ্রিল আপনি ন! গেলে মহারাজ খুব আঘাত 
পাবেন। অন্তত এক দিনের জন্য হলেও আপনি চলুন । 

দ্বামীজি ঠিক করলেন মাদ্রীজ আর ফিরবেন না। খেতরি 
থেকে বোশ্বাই এসে জাহাজে উঠবেন । স্বামীজি মাদ্রাজ ত্যাগ 
করলেন । 

খেতরিতে স্বামীজি সন্ধ্যায় পৌছলেন। 

বৃছ রাজ। মহারাজা এই উৎমব উপলক্ষে খেতরি এসেছেন । 
স্বামীজিকে দেখে খেতরির রাজ! সকলের সম্মুখে স্বামীজিকে প্রণাম 
করলেন । 

সকলের সঙ্গে স্বমীঞ্জির পরিচয় করিয়ে দিলেন । 

সনাতনধর্ম প্রচারের জন্য স্বমীজি আমেরিক] যাচ্ছেন শুনে 
সকলেই স্বামীজিকে ধন্যবাদ জানালেন । 

সামীজির আশীর্বাদের জন্য রাজকুমারকে সভায় আনা হলে! । 
্বামীজি শিশুর মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । 

কয়েকদিন খেতরিতে কাটিয়ে স্বামীজি বিদায় নিলেন । মহারাজ 
জয়পুর পর্যন্ত স্বামীজিকে এগিয়ে দিয়ে গেলেন। 

আবুরোভ ষ্টেশনে রাত কাটালেন। 

এখানে গাড়িতে উঠলে এক গণ্ডগোল বাধল। 

স্বামীজির একজন ভক্ত স্বামীজির সাঙ্গু কথ! বলছিলেন । এমন 
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সময় একজন সাহেব এসে স্বামীজির ভক্তকে নেমে যেতে হুকুম 
করে। ভদ্রলোক সে কথ! শুনলেন না। সাহেবের সঙ্গে ঝগড়া 
বেধে গেল। 

স্বামীজি ভক্তটিকে ঝগড়া করতে বারণ করলেন । 

সে কথ শুনে সাহেব স্বামীজিকে ধমক দিয়ে উঠল, - তুম কাহে 
বাত করতা হায়? স্বামীজি আরক্ত চক্ষু তুলে সে দিকে তাকালেন । 
তারপর তীব্রস্বরে ধমক দিয়ে বললেন- প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাীদের সঙ্গে কথা বলতে জান না? তুম তুম কাকে বলছ? 
আপ বলতে পারন। ? 

সাহেব বুঝল ভূল জায়গায় চোখ রাঙ্গীন হয়েছে। তাড়াতাড়ি 
বলে উঠল, অন্যায় হয়েছে আমি ভাল হিন্দী জানিনা । আমি শুধু 
এই লোকটাকে বলছিলাম-_স্বামীজি এবার ফেটে পডলেন। 

_-তুমি বললে হিন্দী ভাল জান না। আমি দেখছি তুমি 
নিজের ভাষাটাও ভাল জান না। তোমার নম্বর বল, তোমার 
ব্যবহার উপরে জানাব । 


সাহেব বুঝল এখানে থাকা! আর নিরাপদ নয়। কেটে পড়াই 
ভাল। স্বামীজি বললেন, শেষবার বলছি নম্বর দাও । 

একথা শেষ হবার আগেই সাহেব সরে পড়ল। 

বোম্বাইতে নেমে জগমোহন স্বামীজির সঙ্গে বহু অর্থদিয়ে 
পি, এ্যাণ্ড এ, কোম্পানিব পেনিনজুলার জাহাজের একখানা টিকিট 
কেটে দিল। 
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১৮৯৩ সালের ৩১শে মে জাহাজ ছাড়বে । স্বামীজি জাহাজে 
উঠলেন । স্বামীজির মন চিন্তাক্রিষ্ট । স্বদেশের মাটি ছেড়ে যাচ্ছেন। 
মাটির টানে নাড়ি টন টন করে ওঠে। অপরিচিত বিদেশ, 
অনিশ্চিত কর্মপদ্ধতি, স্বামীজির মনে চিস্তা । মনে পড়ে শ্রীমাকে, 
মনে পড়ে বরাহনগরের মঠ, মনে পড়ে গুরু ভাইদের সন্সেহ আবরণ 
-_মনে পড়ে দেশ, জাতি, ধর্ম আর মাতৃভূমি । 

স্বামীজি সন্যাসীর কঠোরতায় অশ্ররোধ করলেন । 

ঢং ঢং করে জাহাজ ছাড়বার ঘণ্ট। বেজে উঠল । 

যারা বিদায় সম্ভীষণ দিতে এসেছেন তাদের চোখে জল মুখে 
হাসি। 

জাহাজ নড়ে উঠল--ধীরে ধীরে জল কেটে এগিয়ে চলল । 
স্বামীজি দাড়িয়ে আছেন ডেকেব উপরে - যতক্ষণ দেখ। যায়। 

আমেরিকা যাত্রার ঠিক আগে বিবেকানন্দ নাম গ্রহণ করেন । 
এর আগে অনেক নাম গ্রহণ করেছেন আবার পরিত্যাগ করেছেন । 

জাহাজের মধ্যে অনেকেই স্বামীজির সঙ্গে আলাপ করতে 
এগিয়ে এলেন । 

জাহাজ কলম্বোয় থামল । 

স্বামীজি বুদ্ধদেবের নিরবাণ-সময়ের একটি মৃত্তি দেখে এলেন । 

জাহাজ মালয়ের রাজধানী পেনাং হয়ে সিঙ্গাপুর, সিঙ্গাপুর 
থেকে হংকংয়ে এসে থামল । 

হংকং হলো চীন দেশে । 

চীন আর ভারতবর্ষ, তখন ছুটি দেশই পরাধীন-ছুটি দেশই 
দরিদ্র । সভ্যতার মাপকাঠিতে ছুটি দেশই পশ্চাৎপদ 

হংকংয়ে জাহাজ তিন দিন ছিল । 


৪৯ 


স্বামীজি ক্যান্টন দেখে আসেন । 

একটি মঠ দেখার ইচ্ছা হলো, কিন্তু বিদেশীর1 সেখানে প্রবেশ 
অধিকার পায় না। স্বামীজির প্রবল ইচ্ছা । তিনি ও কয়েকজন 
জার্মান ভদ্রলোক একজন দোভাষী নিয়ে সেদিকে এগিয়ে গেলেন । 

কিছুদূর এসেই দৌভাষী বলল, _পালান--এ দ্রেখুন। 

সকলে তাকিয়ে দেখল কয়েকটি লোক লাঠি হাতে এগিয়ে 
আমছে। জার্মান সাহেবেরা আর এক মুহূত্তও দাড়ালেন না। 
স্বামীজিকে ফেলে ছুটে পালালো । দোভাষীও পালাচ্ছিল ৷ 

স্বামীজি তার হাত ধরে ফেললেন । 

বললেন,_ তোমাদের ভাষায় যোগী শব্দটি আমাকে বলে যাও । 

দোভাষী কোন রকমে বলে পালিয়ে গেল । 

স্বামীজি দাড়িয়ে রইলেন । 

লোকগুলে! লাঠি নিয়ে কাছে আসতেই স্বামীজি বললেন» 
এমি যোগী । হাতের লাঠি ছুড়ে ফেলে দিয়ে লোকগুলো 
তাড়াতাড়ি স্বামীজিকে প্রণাম করে। 

তারপর মঠে নিয়ে গেল । 

এর পরে জাহাজ এসে থামল । 

জাপানীদের জীবনযাত্রা ও কর্মচাঞ্চল্য শ্বামীজির খুব ভাল 
লাগল। তিনি জাপান থেকে মাদ্রাজে একটি চিঠি লেখেন ' 

ভূয়! শিক্ষারমোহে ভ্রান্ত দেশবাসীদের সমালোচনা! করলেন । 

লিখলেন,_-এখানে এসে দেখে যাও, নিজেরা শিখে যাঁও। 
ভারতমাতা আজ কমপক্ষে হাজার যুবক বলি চান। যান! মানুষ, 
বাবু নয়। সকলে এগিয়ে এসো প্রস্তুত হও। জাপান থেকে 
কানাডায় এলেন। কানাডা থেকে ট্রেনে শিকাগো! পেখছলেন । 

শিকাগো নেমে স্বামীজি প্রথমটা খাবার খেলেন । ধর্ম মহা- 
সভার জন্য কতলোক শিকাগোতে এসেছে । কিন্তু কারেো। পোষাক 
তার মত নয়। তার পোষাক দেখে কিছু ছুষ্ট লোক পিছনে লাগল । 


৫৪ 


ঠাট্টা বিদ্রপ করে নানাভাবে স্বামীজিকে ব্যতিব্যস্ত কৰে তুলতে 

চাইল। স্বামীজি একটি হোটেলে আশ্রয় নিলেন। 

শিকাগোতে স্বামীজি কয়েকদিন ছিলেন। ঘুরে ঘুরে মেলা 
দখেন, একা একাই থাকেন। চারপাশে এত লোক তবুও নিঃসঙ্গ ৷ 

পয়সা খরচ। হচ্ছে জলের মত। চিস্তিত হয়ে পড়লেন । ধর্ম- 
মহাসভার এখনও ছ*তিন মাস বাকী । যেভাবে খরচ হচ্ছে, 
এতদ্দিন এ টাকায় চলবে না। তার উপরে ধর্মসভায় প্রতিনিধি 
নিরাচনও শেষ হয়ে গেছে । 

একবার ভাবেন ফিরে যাই। পরে স্থির করালেন শেষ পর্যস্ত 
দেখে যাবেন । 

বোষ্টনে থাকার খরচ অনেক কম শুনে স্বামীজি ঠিক করলেন, 
কয়েকদিন বোষ্টনে থাকবেন । 

ট্রেনে বোষ্টন যাবার সময়ে ট্রেনে এক মহিলার সঙ্গে দেখ। হয়। 
তিনি স্বামীজিকে আদর করে নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন । 

খরচ কিছু বাঁচল বটে কিন্তু জামা কাপড় দরকার । সামনে 
শীত। তাছাড়া এ পোষাক দেখে সকলেই ঠাট্টা করছে। ব্রিজি 
মেভার্প থেকে মাদ্রাজে চিঠি লিখলেন । পয়সা অভাবে স্বামীজি 
চিন্তিত হলেও মনোবল হারান নি। স্থানীয় লোকের সঙ্গে যত 
পরিচয় হতে লাগল তত স্বামীজির নানাদিক থেকে সুবিধ1 হচ্ছিল । 
এখানে জে. এইচ. রাইটের সঙ্গে আলাপ হয়। রাইট সাহেব 
ছিলেন গ্রীক ভাষায় স্থুপপ্ডিত । . 

রাইট সাহেব ম্বামীজির পাণ্তিত্যে মুগ্ধ হলেন। ধর্মসভায় যোগ- 
দানের কথ! বললেন । বিবেকানন্দ অসুবিধার কথাগুলি জানালেন । 
তার কাছে হিন্দুধর্ম প্রতিনিধিরূপে কোন অভিজ্ঞান নাই। 

রাইটসাছেব সে কথা শুনে নিজে সব ভার নিজের কাধে তুলে 
নিলেন। স্বামীজির ছুর্ভোগ কিন্তু শেষ হলে! না। সমস্ত ব্যবস্থা 
হয়ে গেল, স্বামীজি আবার শিকাগ্োর টেনে উঠলেন । 


১ 


অন্যমনস্ক ভাবে পরিচয় পত্রটি পথে হারিয়ে ফেলেছেন । 
ঠিকানাটাও মনে নাই । শিকাগোয় নেমে স্বামীজি অকুলে পড়লেন । 

বিদেশ বিভূই--অপরিচিত লোক--অচেনা ব্যবস্থা--কোন 
লোকই সাহায্য করতে চাইলেন ন1। 

স্বামীজি নিরুপায় হয়ে স্টেশনের এক কোণে একটি বাকের 
মধ্যে রাত কাটালেন। রাত শেষ হলে হদের উপকূল ধরে হাটতে 
আরম্ত করলেন । 

ক্ষুধা, তৃষ্ণা পরিশ্রমে অবসন্ন হয়ে রাস্তার এক পাশে বসে 
পড়লেন । 

উল্টো দ্রিকে এক বিরাট অক্টালিকাঁ। দরজা খুলে একজন 
মহিলা] সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

-আপনি কি ধম্ম সভার প্রতিনিধি ? 

--হা। -স্বামীজি বললেন, ঠিকানা হারিয়ে ফেলেছি। 

সেই মহিলা স্বামীজিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন ।-- 
পরিচধ্যায় সুস্থ করলেন । 

নিজে স্বামীজিকে ধন্ম মহাসভার অফিসে পৌছে দিয়ে এলেন। 
প্রাচ্যের প্রতিনিধির সঙ্গে থাকবাঁব ব্যবস্থা! করে দিলেন । 

এ মহিলার নাম মিসেস হেল। 

শিকাগে ধর্ম মহাঁসভা এক বিরাট ব্যাপার । কত দেশের কত 
প্রতিনিধি, কত পপ্রিত, কত মহাপুরুষের সমাগম হয়েছে । কত 
ধর্ম প্রচারত, কত সংস্কারক ও সাধক । 

এই সভার 'আয়োজনের পিছনে যে অর্থ থাক--ফল খুব ভাল । 
পশ্চিমের ধর্ম মত আর পূর্বের ধর্ম মতের আদান প্রদানের রাস্তা 
খুলে যায়। মানুষ তার সংকীর্ণ গণ্ডীর বাইরে, ধর্মের অন্ধকারের 
বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত করবার সুযোগ পায়। 

্বামীজি বিবেকানন্দর অমুতবাণীও এই ধর্ম মহাঁসভাকেই কেন্জ 
করে বিশ্ববাসী শুনতে পায় । 


৫. 


১৮৯৮ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর সোমবার দশটায় প্রথম ধর্ম 
মহাসভার অধিবেশন সুরু হলে] । 

সাই ইনষ্টিটিউট হল অব কলম্বাসে ডাক্তার ব্যারোজ সভার 
উদ্দেশ্য ব্যক্ত করে সভ। উদ্বোধন করেন । 

পাচ ছয় হাজার মহাপগ্ডিত উপস্থিত। গস্ভীর পরিবেশ । 
রোমান পোপ কান্ডিনাল গিবন্গ এক পাশে গম্ভীর ভাবে বসে 
আছেন। তার এক পাশে বসে আছেন স্বামীজি : ভার পাশে বসে 
আছেন ব্রান্ষসমাজের প্রতাপ মজ্বমদার । 

বক্তৃতার ক্রমিক সংখ্য। অনুসারে স্বামীজির সংখ্য। হচ্ছে ত্রিশ । 

স্বামীজি সভায় গিয়ে যে কল্পনা করেছিলেন, দেখলেন সে সভ। 
তাঁর চেয়েও অনেক বড়। 

স্বমীজির সময় আসতেই স্বামীজি এখন নয় বলে সময় নিলেন । 
কয়েকবার এরকম সময় নিতে "শববারের মত যখন শুনলেন যে 
এখন ন1 বললে তাকে আর সুযোগ দেওয়া হবে না । 

স্বামীজি গুরুদেবের নাম স্মরণ করে উঠে দাড়ালেন । রেশমি 
গৈরিকে জাবৃত সমুন্নত দিব্য কান্তি--উপস্থিত সকলের দৃষ্টি পড়ল 
তার উপরে । 

স্বামীজি উত্তেজন। অনুভব করছিলেন । 

বুঝিবা একটু বিচলিত বোধ করলেন। গুরুর নাম নিয়ে 
দুর্বলতা দূর করে স্বামীজি প্রস্তুত হলেন। 

উদার কের ঝঞ্কারে ধর্মমহাসভার বিরাট পরিবেশ ভরে উঠল । 
হল নিস্তব্ধ। প্রত্যেকের দৃষ্টি স্বামীজির দিকে আকৃষ্ট হল। 

স্বামীজির মুখ নি:স্থত বাণী মুহূর্তে আমেরিকা জয় করে নিল। 

আমার আমেরিকান ভাই ও বোনেরা --" 

নিস্তব্ধ হল যেন ফেটে পড়ল। হাত তাঁলির দীর্ঘরেশ, শুদ্ধ 
ভক্তির গলিত দৃষ্টি, স্বামীজি চুপ করে দাড়ালেন। স্বতঃক্ুর্ত 
অভিনন্দনের পাল! শেষ হল। সব দ্বিধা, সব সঙ্কোচ দূর করে 
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বিবেকানন্দ ষেন জলম্ত আগুনের মত ছড়িয়ে পড়লেন । 

প্রথম দিনের ভাষণ সংক্ষিপ্ত ভাষণ। কিন্তু এই সংক্ষিপ্ত ভাষণেই 
তিনি যে কথা শোনালেন সে কথা কেউ বলেন নি। 

একথা শুনে আমেরিকাবাসী বুঝল এই প্রাচ্য সন্গ্যাসীর কাছে 
অনেক কিছু শুনবার আছে, অনেক কিছু শিখবার আছে । 

স্বামীজি বললেন সকল ধর্মের লক্ষ্য এক । 

এই একটি কথাই কেউ বলেনি । সকলেই নিজের শ্রেষ্ঠত্‌ 
প্রকাশে ব্যস্ত। অপরে ভ্রাস্ত এই কথাই যেন বলতে চায়। 

স্বামীজি বললেন, গুরুদেব রামকৃষ্ণের কথ।-তার শিক্ষা--সকল 
ধর্মের লক্ষ্য এক । 

দ্বিতীয় দিন বললেন, আমাদের মতভেদ কেন? কোন আঘাত 
নাই, কৌন কটাক্ষ নাই, শুধুমাত্র সবল যুক্তি, সরলবাক্য, সহজ 
কথা। হিন্দুধর্মের বুর মধ্যে একের ব্যাখ্য। করলেন । 

জড়উপাসক পাশ্চাত্য জগতের কাছেস্বামীজির বাণীগুলি অভিনব 
মনে হলো । মনে হলে। এমন সুন্দর কথা কেউ বলেনি । ধর্ম 
মহাসভার শ্রেষ্ঠ আসনটি, জয়ের মুকুটটি প্রাচ্য সন্গযাসি কেড়ে নিলেন। 

লোকের আগ্রহ, আজ কি বলবেন? দিশেহার। পাশ্চাত্য 
জগৎ যেন অম্বতের স্বাদ পেল। 

স্বামীজি শোনালেন হিন্দুধর্মের কথা । যে কথা জগৎ জানে না। 
তারা জানে হিন্দুদের কথ! মিশনাবিদির মুখ থেকে । যার! ভারত- 
বাসীর আত্মাকে অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে আসতে চায়। 

স্বামীজির ব্যাখ্যায় মনে হলো সুর্যের আলোর নিকট বাতি 
জ্বালিয়ে অন্ধকার দূর করতে যাওয়ার মত ভারতে ধর্ম প্রচার করতে 
যাওয়া । স্বামীজি বললেন ধর্মই ভারতের প্রকৃত অভাব নয় । 

স্বামীজির ভাষণে থাকত মিত্রতার সুর, স্বদেশগ্রীতি, হিন্দুধর্মের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা | 

স্বামীজি মহাসভায়--আমাদের মতভেদ কেন, হিন্দুধর্ম, ধর্মই 
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ভারতের প্রকৃত অভাব নয়, নৈষ্টিক হিন্দুধর্ম ও বেদাস্ত দর্শন, ভারতের 
আধুনিক ধর্ম, হিন্দুধর্মের সারতন্ব, বৌদ্ধধর্ম, হিন্দধর্মের ক্রমপরিণতি-_ 
এবিষয়ে বক্তৃতাগুলি করেন । 

স্বামীজির বর্তৃত! শুনবার জন্য লোকের উৎসাহ দেখে ধর্ম মহা- 
সভার পরিচালকগণ স্বামীজির বক্তৃতা শেষের দিকে রাখতেন । এ 
যেন সভাসমিতিতে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের মত লোক ব্যস্ত থাকবে । 

নীরস ধর্মতত্ব ও স্বামীজির বাচনভঙ্গী, তীক্ষ যুক্তি ও 
আন্তরিকতার জন্য সরস হয়ে উঠত। 

শিকাঁগে। ধর্মসভায় স্বামীজি যেন দিগ্রিজয় করলেন । নাম 
ছড়িয়ে পড়ল। শিকাগো সহর স্বামীজির ছবিতে ভরে গেল। 
সকলের মুখেই এই প্রীচ্য সন্্যাসীর কথা । একটু দর্শন, একটি 
বাণীর জন্য শিকাগোবাসী পাগল হয়ে উঠল । 

স্বামী বলেছেন-আমেরিকানদের কথ! আর কি বলব আমার 
ইউরোপ যাবার খরচ এখান থেকেই উঠবে । 

স্বামীজী বিপুলভাবে জনপ্রিয় হন। ইচ্ছা কবলে চরম এশ্বধ 
ও বিলাসিতায় তিনি নিশ্চিন্তে দিন কাটাতে পারতেন । কিন্তু 
স্বামীজি খ্যাতির শীর্ষে উঠেও জন্মভূমিকে মুহুর্তের জন্যও ভোলেন 
নি। স্বামীজির জনপ্রিয়তা পাঁদরীদের ভাল লাগেনি । তারা 
এতদিন যে সব প্রচার করেছে স্বামীজি সবকিছু মিথ্য! প্রতিপন্ন 
করেছেন । যে দেশ এত উচ্চ দর্শন-_-ভক্তদের অধিকারী সে দেশে 
শিখাতে যাবার কিছু নাই কিন্তু শিখতে যাবার অনেক আছে। 
পাদরীরা স্বামীজিকে অপদস্ত করবার জন্য উঠে পড়ে লাগল । 

এই মিশনারি পাদরীরা সুন্দরী নারী পাঠিয়েও প্রলোভনের 
ফাদ পেতেছিল। হিন্দুর সন্ন্যাস জীবন সম্বন্ধে অজ্ঞত! ও ঈর্ধাই এর 
কারণ। মিশনারিরা স্বামীজির বিষয়ে অনেক মিথ্যা রচনা করে। 
কিন্তু স্বামীজির অক্নান চরিত্রের জীবন্ত শিখায় সেগুলে৷ পুড়ে ছাই 
হয়ে যেতে বেশী সময় নেয়নি । 
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একটি বক্তৃতা কোম্পানীর ব্যবস্থায় তিনি আমেরিকা ঘুরে 
বক্তৃতা দিতে লাগলেন । ধর্ম, দেশ, জাতি, ভারতীয় নারী প্রভৃতি 
অনেক বিষয় সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদের শুনালেন। আমেরিকা- 
বাসিরা এক নতুন চিন্তাধারার স্বাদ পেল। 

বোস্টন, ক্রকলিন, ওয়াশিংটন, নিউইয়র্ক সব জায়গায় স্বামীজি 
বন্তৃতা দিলেন । 

মাঝে মাঝে তিনি বিরক্তবোধ করতেন। কিন্তু তবুও তিনি 
কাজ করে খাচ্ছিলেন। এই বক্তৃতার ফাঁকে বহু ব্যক্তির সঙে তার 
পরিচয় হয়। আমেরিকা সম্বন্ধে ান লাভ করেন। কিন্ধ শেষ 
পর্যন্ত তিনি এই কোন্পানীর সংশ্রব ত্যাগ করেন। কোন রকম 
হীন আচরণ শ্বামীজি সন্ত করতে পারতেন না। এই কারণেই 
তিনি কোম্পানীর সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেন। 

মিষ্টার ইঙ্গারসোল ব্যাক নামক এক ভদ্রলোকের সঙ্গে ক্ামীজির 
আলাপ হয়। এ ভদ্রলোক নাস্তিক ছিলেন। ধর্ম বা ঈশ্বর 
মানতেন না। 

একদিন তিনি বললেন, -জগংকে যথাসম্ভব ভোগ করবার 
পক্ষপাতি আমি। যতটা পারি ভোগ করে নেব। কারণ পৃথিবীর 
অস্তিত্ব আমরা বুঝি, অন্য অস্তিত্ব আমরা বুঝি না । পৃথিবী নিশ্চিত, 
অন্য অনিশ্চিত। সুতরাং নিশ্চিত ছেড়ে অনিশ্চিতের পিছনে 
দৌড়াবার কোন কারণ নাই। 

স্বামীঞ্ষি বললেন, আপনার চেয়ে ভালভাবে ভোগ করতে 
জানি আমি । এতে আরো বেশী তৃপ্তি পাওয়া যায়। আমি জানি 
আমার মৃত্যু নাই, সে জন্য আমার ব্যস্ততা কম। আমি জানি 
আমার ভয়ের কোন কারণ নাই, তাই আমি হজম করে খাব । সব 
কিছুতেই আমি ঈশ্বরের বিকাশ দেখতে পাই, ঈশ্বর ভেবে মানুষকে 
ভালবামার কত আনন্দ, কত শ্রখ। 

একবার একগ্রামে বক্তৃতা দিতে গিয়ে স্বামীজি বিপদের মুখে 
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যেয়ে পড়েন। গ্রামের কিছু যুবক, স্বামীজি সর্বদাই সব অবশ্ঠ 'তেই 
অচল ও অটল শুনে পরীক্ষা করে দেখে । একট! পিপের উপরে 
দাড়িয়ে তিনি ভারতীয় দর্শন ব্যাখা করছেন--এমন সময় তার 
কানের পাশ দিয়ে গুলি ছুটতে লাগল । 

'শমীজি ভ্রক্ষেপ ন! করে বক্তৃতা করতে লাগলেন । তীর এই 
অবিচল সাহস দেখে সকলে শঞ্ধ হলো । বুঝল যে এই প্রাচ্য 
সন্যাসী সন্বদ্ধে তারা যা শুনেছে তাতে কোন ভূল নাই । 

একবার এক রেল স্টেশনে একজন নিগ্রো! এসে স্বামীজিকে 
বলে _আপনি আমার স্বজীতী, আপনার নাম শুনে মামি আপনার 
সঙ্গে করমর্দন করতে এসেছি । ম্বামাজি মুভর্বমাত্র দ্বিধা না করে 
নিপ্রোটিকে টেনে নিলেন! 

এতদিন পাদরী ও গির্জার একঘেয়ে ধর্ম ব্যাখ্যায় আমেরিকা- 
বাসীদের মনে ক্লান্তির ভাব দেখ! দিয়েছিল । স্বামীজির মুখে ভন্থা 
রকম আলোচন! শুনে নতুন উদ্যম জেগে উঠল । নতুন ভাবে 
ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগের স্ষ্টি হলে।। 

আমেরিকা! বিজয়ের কথ! যখন ভারতে পৌছাল, তখন ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেল। 

ঠাকুর বলেছিলেন,-নরেন একদিন জগৎ মাতাবে। সেই 
মহাপুরুষের মানসপুত্র বিবেকানন্দ জগৎ মাতিয়ে নিলেন । 

ভারতের সর্বত্র, বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে তখন শুধু স্বামীজির 
কথা । অন্য কোন আলোচনা নাই, সবত্র আমেরিকা বিজয়ের 
আনন্দ । 

কলকাতায় টাউন হলে বিরাট সভা । রাজ! প্যারিমোহন 
হলেন সভাপতি । পণগ্ডিতজন সমাগমে সভা পুর্ণ 

সভা থেকে ঠিক হলো স্বামীজিকে অভিনন্দনবাণী পাঠাতে হবে । 

শিকাগো ধর্ম মহাসভা শেব হলে স্বামীজি পর্যটনে বের হলেন । 
আমেরিকাবাসীকে ভারতের কথা শোনালেন । ভারতীয় দর্শন 
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বেদান্ত, ভারতীয় ধর্ম, ভারতীয় সভ্যতার কথা শোনালেন । 
আমেরিকাবাপীরা সে সব কথা শুনে একদিকে যেমন মুগ্ধ 
হলেন, অন্যদিকে তেমনি বিন্মিতও হলেন । 

যে দেশের আদর্শ এত মহান্, যে দেশ সমস্ত পৃথিবীর ধর্ন 
গুরুর পদে বসতে পারে সে দেশ সম্বন্ধে কত অজ্ঞান ছিল ! 

স্বামীজিকে ওসময়ে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার সঙ্গে তূলন1 করা চলে । 
শুধু নিজে নয় গুরু ভাইদেরও বহ্ছিময় করে তুললেন। ধর্সের কথা, 
ঈশ্বরে বিশ্বাম সব কিছু ছাপিয়ে ফুটে উঠত তার স্বদেশ সেবার কথা । 

জননী ও জন্মভূমি ব্বর্গের চেয়েও বড় এ ছিল স্বামীজির অ্তম 
একটি আদর্শ। 

তিনি অনেক সময় বলেছেন_-লোকে আমাকে কি বলে সে 
কথায় কাণ দিও না, তার আমাকে ভাল বলুক, মন্দ বলুক তাতে 
কিআসেযায়। আমি জীবনের শেষ দ্রিন পর্ধস্ত আমার আদর্শ 
নিয়ে কাজ করে যাব। এমন কি মৃত্যুর পরেও । মিথ্যার চেয়ে 
সত্য বড়। চরিত্র বল, পবিত্রতা বল আর মন্তষ্যত্ই বল সব কিছুই 
সত্যকে অবলম্বন করে। সুতরাং সত্যই হলো আমল । আমি 
যতদিন বাঁচব তোমাদের চিস্তা নাই। আমার ক্ষতির যে-ই 
করুক, সফল হবে না ঈশ্বরের কথা ন্যায়-ই জত্য । শিক্ষাগারের 
পরিবেশ মঠের মত কঠোর । শিক্ষার্থীদের গুরুকে বাজিয়ে নেবার 
সুযোগ দিতেন । যোগ, শরীরতত্ব ও বিহ্ঞানের সঙ্ষে এমনভাবে 
মিলিয়ে দিতেন যে, বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরাও তার কথায় গভীর 
আস্থা! প্রকাশ করতেন। 

এ সময় বিবেকান্দ রাজবোগ পুস্তকটি রচনা করেন। পতগ্ুলি 
যোগের সুত্র ব্যাখ্যা মিস ওয়ালডোকে তিনি মুখে মুখে বলে 
যেতেন । মিস ওয়ীলডো লিখে নিতেন । 

নিউইয়র্কের বছুলোক তার শিষ্য গ্রহণ করেন। অনেক শিষ্য 
তাঁর ছবি ছাড়া তাকে জীবনে দেখবার স্থযৌগও পান নি। 
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অতিরিক্ত পরিশ্রমে স্বামীজি ক্লান্ত বোধ করলেন । একজন 
বন্ধুর অন্থুরোধে তিনি মেন ক্যাম্প বলে একটি নির্জন স্থানে কিছুদিন 
কাটিয়ে এলেন। জায়গাটি হচ্ছে সেন্ট লরেন্স নদীর মধে; ছোট 
একটি দ্বীপ। 

এখানে একদিন স্বামীজির নিবিকল্প সমাধি হলো | 

দেড়মাস বিশ্রাম করে নিউইয়র্কে এসে ইংল্যাঁণ্ডে যাবার বাবস্থা 
করলেন। এসময় ইংল্যাণ্ডের কয়েকজন বন্ধু তাকে যাবার জন্থা 
অনুরোধ করে পাঠাচ্ছিলেন । 

এক বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে স্বামীজি আমেরিকা ত্যাগ করে প্রথমে 
প্যারিসে আসেন। প্যারিস হচ্ছে ইউরোপীয় সভ/তার গীঠস্থান । 
্বামীজি দেখলেন। প্যারিস থেকে লগ্ডনে এলেন । 

এই সময় ভারতে বিশেষ করে বাংলাদেশে মিশনারীরা 
স্বামীজির বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও কুৎসা গ্রাার আরস্ত করে। নানা 
মিথ্য। অপবাদ রটনা করে দেশবাসীর মন বিষিয়ে তুলতে চায়। 

প্যারিসে এসে স্বামীজি এ খবর পেয়ে গুরুভাইদের চিন্তিত হতে 
নিষেধ করে পত্র প্রেরণ করেন। 

বলেন, চিন্তা করো! না, যা মিখ্য। তা কখনও সত্য হতে পারে 
না, তার আমুও বেশী নয়। 

বিব্রত শিষ্ত ও গুরুভাইয়েরা নিশ্চিন্ত হলেন। ম্বামীজির 
তায় তারাও দৃঢ় হলেন । 

লপগ্তনে পৌছেই স্বামীজি সঙ্গদ্ধন। পেলেন। ভার আমেরিক! 
বিজয়ের কথা সে দেশও জানত । 

স্বামীজি আবার কঠিন পরিশ্রমে মেতে উঠলেন । আরম্ত হলে! 
আবার বক্তৃতার পালা । বিষয় সেই এক বেদাস্ত ও আধ্যাত্মিকতা । 

ক'দিনের মধ্যেই তিনি লগুনবাসীদদের মন জয় করে নিলেন-- 
ভগ্নী নিবেদিতা সঙ্গে এখানেই স্বামীজির পরিচয় হয় । 

গুরুদেবের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের কথা নিবেদিতা তার 1176 
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17799505183 ] 15100 1311 এান্থে লিখেছেন -- 

নভেম্বর মাসের একটি জন্ধ্যায়-- রবিবার, খুব ঠাণ্ডা পড়েছে। 
ওয়েষ্টএণ্ডের একটি বসবার ঘরে আগুনের দিকে পিছন করে তিনি 
বসে আছেন। সামনে শ্রোতার! অদ্ধবৃত্তাকারে বসে আছে । তিনি 
যখন প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন মনে হচ্ছিল যেন কোন সংস্কৃত গ্রন্থ 
থেকে আবৃত্তি করছেন । গীত ধ্বনির মত সুমিষ্ট । তীর মনে 
নিশ্চয় এই প্রায় অন্ধকার গোধুলিতে, ভারতের কোন গ্রাম প্রান্তে 
ঝ্রপমূলে অথবা উপবিষ্ক কোন সাধুর চারপাশে শ্রোতাদের 
কৌতুককর রূপান্তর বলে মনে হয়ে থাকবে । ইংল্যাণ্ডে এমন 
ঝুন্দরভাবে আমি আর কখনও স্বামীজিকে দেখিনি । 

গেরুয়া থোষাক পরে আছেন, আর মাঝে মাঝে শিব শিব 
ধ্বনি করছেন। মুখে অপূর্ব কোমলতা! যেন র্যাফেলের আকা 
মিষ্টিল চাইণ্ডের মত। তিনি শ্লীতার “কারি সর্মিদং প্রোতং 
সুত্রে মনিগনাইব' প্লোকটির ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিলেন, সুতোয় 
গাথা বহুমশির মতো সমস্তই আমার মধ্যে আছে। 

ব্ামীজির কথা শুনবার জন্য প্রচুর জনসমাগম হতো । ভিনি 
কর্ম, পুনজন্মবাদ, ভক্তি, যোগ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন। করতেন । 
শোতারা মুগ্ধ হয়ে শুনতেন। অনেক সময় বসবার জায়গ! ন! 
থাকায় শ্রোতারা মেঝেতেও বসে থাকতেন । 

ইংল্যান্ডে আশার অতিরিক্ত ফল পেলেন । শ্বীমীজি ইংল্যাণ্ডে 
শুধু বেদান্ত প্রচার করবেন ঠিক করেছিলেন । কিন্তু তাকে বেদান্ত 
ছাড়াও অনেক কিছু করতে হয় । 

ইংল্যাঁও সম্বন্ধে স্বামীজির ধারণা ছিল -.- 

ইংরাজরা এতিহাবাহী, আমেরিকার মত নতুন কিছু দেখলেই 
তা গ্রহণ করতে এগিয়ে আসে না। অনেক চিন্তা ও যুক্তিতর্কের 
মধ্য দিয়ে গ্রহণ করে । কিন্তু একবার গ্রহণ করলে, আমেরিকানদের 
মত ছু'দ্িনেই তা ভুলে যায় না! গ্রহণ করলে মে জিনিষ সহজে 
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বঙ্জন করে না। 

স্বামীজি এ জন্য এখানে অধিকতর মন দিলেন । 

কিছুদিন প্রচারের পরে স্বামীজি নিবৃত্ত হাশন। যা! প্রচার 
করেছেন তার ক্রিয়া হতে সময় নেবে । এজন মঠের ভার কয়েক- 
জন বিশিষ্ট বন্ধুর হাতে দিয়ে আবার মামেরিকায় ফিরে গেলেন । 

প্রথমবার স্বামীজি ই.ল্যাণ্ডে তিন মাস ছিলেন । 

স্বামী কৃপানন্দ, স্বামী অভয়ানন্দ ও মিস ওফালডো আমেরিকায় 
“বদান্ত প্রচার করছিলেন! স্বামীজি ভাদের কাছে ফিরে এলেন। 
এবার ক্নযোগের "পরে আলোচন! করেন । এ সমস্সের বভ্'তাগুলিই 
পরে কর্মযোগ নামে প্রকাশিত হয় । 

্বামীজি ছু 'সপ্তাহ বক্তৃতা লিপিবদ্ধ করেন । গডউইন নামে 
স্বামীজির এক শিশ্য এসময় এই বক্তৃতাঁগুলি লিপিবদ্ধ করেন । 

বিবেকানন্দ গডউইনকে বলতেন মাই ফেথফুল গডউইন | 

গডউইন মার! গেলে স্বামীজি আক্ষেপ করে বললেন আমার 
ডান হাত ভেঙ্গে গেল। 

স্বামীজি মিসেস গওলিবুলের অতিথি হলেন। 

স্বামীজির বক্ততাগুলি এ সময়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গেই আশাতীত সা? পাওয়া গেল। প্রচুর 
বিক্রয় হতে লাগল । 

আ17মরিকাবধামী,দর হদয় তিনি এমনভাবে জয় করেছিলেন ষে 
তারা স্বামীজিকে নিজেদের একজন বলেই ভাবতেন । এমন কি 
এনসাইক্লোপিডিয়াতে একজন আমেরিকান তাকে আমেরিকান 
বলে উল্লেখ করতে চেয়েছিলেন । আমেরিকান মহিলা কবি 
এলাহুইলার লিখেছেন । 

...বারবছর আগে কৌতৃহলবশত স্বামীর সঙ্গে বিবেকানন্দ 
নামে ভারতীয় দার্শনিকের ভাষণ শুনতে যাই। দশ মিনিট শুনতে 
না শুনতে আমাদের মন এক স্থক্্ রাজ্যে চলে গেল । মন্ত্মুগ্ধের মত 
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তার কথা শুনে আমাদের বেঁচে থাকার নতুন প্রেরণ ও বিশ্বাস 
নিয়ে বাড়ি ফিরলাম ।-.বিবেকানন্ন এক নতুন কথা নিয়ে আমাদের 
কাছে এসেছেন যাঁর জন্য তিনি বলেন, তোমরা সত্য উপলব্ধি কর-- 
তোমাদের জ্ঞানের উন্মিলন হোক ' তাভার্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মিঃ 
ফক্স স্বামীজিকে আমন্ত্রণ করলেন। সেখানে তিনি বেদান্ত দর্শন 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। বক্তা শুনে বিশ্ববিদ্ভালয়ের কতৃপক্ষ 
তাকে প্রাচ্য দর্শনের অধ্যাপকের পদ দিতে চাইলেন । 

স্বামীজি রাজি হলেন না । বললেন, আমি সন্যাসী. চাকরি 
নিয়ে আমি কিকরব। বোষ্টন ট্রান্সক্রিষ্ট লেখেন, স্বামীজি ব্যাখ্য। 
করেছেন যে ধর্ম শুধু কতকগুলি কথা বাঁ ভাব নয়। জীবনের 
প্রাতিক্ষেত্রেই সেই ভাব দেখাতে পারলেই তা ধর্ম লাভ হয়। বেদান্ত 
ধর্মের সাহায্যে মানুষের অমরত্ব লাভ সম্ভতুব । 

নিউইয়র্কে বেদান্ত সভা স্বাপিত হলো । ইতিমধ্যে রাজ যোগ, 
কর্ম যোগ ও ভক্তি যোগ প্রকাশিত হয়েছে । রাঁজ যোগ গ্রন্থ নিয়ে 
আশনাটমি ও সাইকোলজিষ্ট পণ্ডিতদের মধ্যে আলোড়ন জাগল। 

স্বামীজি তারপর ইংল্যান্ডে ফিরে এলেন । 


পাচ 

নান কর্মব্যস্ততার মধ্যেও অবসর পেলেই স্বামীজি গল্প করতেন । 

একদিন নৈশ ভোজনের সময়ে মিসেস ওলিবুলের গৃহে হাভার্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের দর্শনের অধ্যাপক উইলিয়ম জেমসের সঙ্গে পরিচয় 
হয়। অনেক রাত্রি পর্স্ত আলোচন! চলে। 

জেমস সাহেব চলে গেলে মিমেন ওলিবুল গ্রশ্ন করেন-_ 
জেমসকে কেমন লাগল ? 

স্বামীজি বললেন,_-খাসা লোক, চমৎকার ! 

একজন মহিল! “হেফিবারে' ভুগছিলেন । 

স্বামীজি হঠাৎ তাকে জিজ্ঞাসা করলেন,_-তোম।র জ্বর সারিয়ে 
দেব? 

মহিলাটি উৎন্ৃক হয়ে উঠলেন, বললেন, _তাহলে খুব ভাল হয়| 

স্বামীজি মহিলার হাত দুটে। নিজের হাতে টেনে নিয়ে চোখ 
বুজে নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন । কিছুক্ষন পরে চুপ করে উঠে চলে 
গেলেন! 

তারপর থেকে মহিলার আর জর হয়নি । 

ওলিবুলের অনুরোধে কেন্তিজের মেয়েদের কাছে “হিন্দু রমণীর 
আদর্শ নামে একটি বক্তৃতা করেন । 

ব্বামীজি বলেন, - ভারতীয় নারীদের সম্বন্ধে আমেরিকানরা 
সত্য ধারণ! পোষণ করেন না । ভারতীঘ নারীর চরিত্র ও মাত 
উদ্বাহরণ দিয়ে তিনি উপস্থিত মহিলাদের ভুল ভেঙ্গে দেন। 


স্বামী সারদানন্দ ইংল্যাণ্ডে স্বামীজির জন্য অপেক্ষা করছিলেন । 
অনেকদিন পরে গুরু ভাইকে দেখে স্বামীজি আনন্দিত হলেন 


মঠের সংবাদ পেলেন । 
্বামীজি ক্লাশ খুলে জ্ঞান যোগ শিক্ষা দিতে লাগলেন । 


এছাড়াও সভাসমিতি বা কারো বাড়ি থেকে অনুরোধ এলে 


ও 


সেখানেও বক্তৃতা দিতেন ! 

একদিন এ্যানি বেশান্তের সঙ্গে স্বামীজি আলাপ হলো । 

একদিন এক সভার পরে একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক স্বামীজিকে 
বললেন, আপনি খুব ভাল বলেছেন, কিন্ত তেমন নতুন কিছু বলেন 
নি। তবুও আপনাকে আপনার বক্তৃতার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । 

স/মীজি বললেন. আমি ঘ! বলেছি ত। শুধু সত্য মাত্র। এ 
সত্য হিমালয়ের মত এমন কি ঈশ্বরের মত প্রাচীন | 

স্বামীজির সহায়তায় মিঃ স্টাডি এসময়ে নরেন ভক্তি স্যত্রের 
ইংরাজি অনুবাদ করেন। ূ 

ম্যাক্সমূলারের জঙেও ন্বামীজির এসময়ে আলাপ হয়! 
ম্যাক্সমূলার শ্রীরামকঞ্চের কথা শুনেছিলেন। স্বামীজিকে তিনি 
নিজের বাড়িতে নিয়ে যান । 

মাকঝযুলার স্বামীজিকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন । ন্বামীজিকে 
ভিনি নিজে /যয়ে ঠ্টেশনে পৌছে দিয়ে আসেন। 

বলতেন--শ্রীরামকুষ্ণের শিয্াকে তো আর রাজ দেখতে 
পাওয়া যাবে লা। 

ম্যাক্সমূলার ম্বামীজিকে প্রশ্থ করেছিলেন,--জগতে রামকৃষ্ণকে 
প্রচার করার জন্য আপনার! কি করেছেন ? 

তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পুর্ণ লীবনী জানতে চান, বলেন তিনি 
রামকৃষ্চের জীবনী [লখতে চান। 

স্বামীজি, স্বামী সারদানন্দের উপরে উপকরণ সংগ্রহের ভার 
দিলেন | 
ম্যাক্সমূলার সাহেব সে উপকরণ নিয়ে পুস্তক রঃনা করেন । 

ইংরাজের1! স্বভাবতই রক্ষণশীল । সহসা নতুন কিছু গ্রহণ 
করতে চায় না । কাগজগুলিও সেরকম হঠাৎ নতুন কিছু ছাপতে 
চায় না। কিন্ত স্বামীজির বিষয়ে সব কাঁগজেই কিছু না কিছু 


ভি 


প্রকাশিত হত। 

ডেলী ক্রনিকেল লেখে --. 

ব্ামীজি একজন বেদান্তবাদী। তার ব্যবহার, চেহারা, দার্শনিক 
আলোচন। শুনলে বুঝতে পারা যায় আমেরিকায় তার এত খ।াতি 
কেন? তাকে আশ্কুল তুলে কোন নিদিষ্ট ধর্মের গণ্ডীর মধ্যে দেখা 
যায় না, সমস্ত ধর্ম থেকেই তিনি ধেন সার সংগ্রহ করেছেন ! 

অনেকে মনে করেছেন ম্বামীজি হয়ত কোন নতুন দল গঠন 
করবেন । 

স্বামীজি বলতেন --না আমি কোন দল গঠন করতে আসিনি । 
আমি সন্ন্যাসী, প্রচার করাই আমার কীজ। 

অনেকেই স্বামীজিকে গুরুত্ব বরণ করে দীক্ষা গ্রহণ নরেন । 

স্বামীজি ইংল্যাণ্ড ত্যাগ করে প্যারিসে এলেন । প্যারিসে এক 
রাত থেকে জেনেভায় গেলেন। 

জেনেভায় শ্বামীজি তিনদিন ছিপেন । 

কিল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দর্শনের অধ্যাপক স্বামীজিকে কিছুদিনের 
জন্য ভার আতিথ্য এহণের জন্য অন্থরোধ করে পাঠালেন । 

স্বামীজি স্থইজারল্যাণ্ড হয়ে জাশানী যাবার জন্য রওনা হলেন। 

বুইজারল্যাণ্ডের লুসার্নে গেলেন। সেখান থেকে গেলেন 
হাইগ্ডেনবার্গ। তারপর গেলেন বালিন। 

বালিন স্বামীজির কাছে খুব ভাল লাগে। 

আধ্যাপক ডয়সন স্বামীজির-উপস্থিতি জানতে পেরে নিমন্ত্রণ 
করে পাঠালেন । স্বামীজি অধ্যাপকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন । 

নানা আলাপ আলোচনার পরে ডয়সন সাহেব স্বামীজির 
যুক্তিগুলি স্বীকার করে নিলেন। 

পামীক্তি অধ্যাপকের অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হলেন । 

ডয়সন সাহেব ভেবেছিলেন স্বামীজি বেশ কিছুদিন থাকবেন। 
সে স্বযোগে দর্শন নিয়ে আলাপ করা যাবে । কিন্তু ইংল্যাণ্ডে ফিরে 


৬৫ 


যাবার তাড়া থাকায় স্বামীজি বিদায় নিলেন । 

হামবুর্গ সভায় স্বামীজি তিনদিন থাকলেন । 

অধ্যাপক ডয়সনের সঙ্গে যেখানে আবার দেখ! হয়। এক 
সঙ্গে হল্যাণ্ড গেলেন । হল্যাণ্ড থেকে স্বামীজি ইংল্যাণ্ডে ফিরে 
এলেন। 

হাামষ্টেডে কদিন বিশ্রাম করে আবার কাজে নামলেন । 

এবার সঙ্গে আছেন স্বামী অভেদানন্দ। তিনি ভারত থেকে 
সবে মাত্র আঙমছেন। 

স্বামীজি ঠিক করলেন অভেদানন্দকে রেখে দেশে ফিরবেন । 

ব্লমবেরী স্বোয়ারে অভেদানন্দকে বক্তৃতা করবার সুযোগ 
দিলেন। অভেদানন্দের প্রথম ভাষণ শুনে বিবেকানন্দ খুশি 
হলেন । বুঝলেন যে এবার নিশ্চিন্ত হয়ে দেশে ফিরতে পারা যায়। 

ইংল্যাও ত্যাগ করবার আগে লগ্ডনের পিকাডেলিতে এক সভা 
হয়। সেসভায় এত লোক হলো যে শেষ পধন্ত লোকের আর 
দাড়াবার জায়গ] পর্ষস্ত রইল না। 

সকলেই তাকিয়ে আছেন মঞ্চের দিকে । স্বামীজি ইংল্যাণ্ড- 
বাসীদের প্রতি বিদায়বাণী উচ্চারণ করে বললেন- আবার দেখা 
হবে। 

্বামীজি ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৯৮ সালে লগ্ডন তাণাগ করলেন । 
ইংল্যাণ্ড আমেরিকায় স্বামীজির সাফল্য নিয়ে বিপিনচন্দ্র পাল 
কাঁগজে-- প্রবন্ধ লেখেন । 

বামীজি দেশে ফিরে চলেছেন--সঙ্গে ভক্ত ও শিষ্যরা] | 

একজন স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করলে,-এদেশ এখন আপনার 
কাছে কেমন লাগবে ? 

তিনি উত্তর দিলেন_ এখানে আসবার সময়েই ভারতকে ভাল- 
বাসতাম। এখনও বাসি। এখনও ভারতে প্রতি অন্ুপরমাণুঃ 
ভারতের বাতাস আরো! পবিভ্র। ভারত আমার তীর্থ-_ভারত 


৬৬ 


আমার মাতৃভূমি | 

স্বদেশে ফিরবার কালে স্বামীজি একটু ঘুরে দেশে ফিরলেন । 
প্রথমে এলেন মিলান। সেখান থেকে রোম। রোম জন্বন্ধে 
্বামীজির উচ্চ ধারণ1 ছিল। ঘুরে ঘুরে অতীত স্থৃতিগ্ুলি দেখলেন । 

নেপলস্‌ থেকে জাহাজ ছেড়েছে । স্বামীজি শ্বদেশের দিকে 
এগিয়ে চলেছেন । ভূমধ্যসাগর দিয়ে যখন জাহাজ চলেছে, 
্বামীজি স্বপ্ন দেখলেন । একজন খধি এসে তাকে বলছেন, তুমি 
এখন ক্রীট দ্বীপের কাছ দিয়ে চলেছ। এখানে প্রথম খুষ্ট ধমের 
উৎপত্তি হয়। আমি খোরাঁপুটি সম্প্রদায়ের একজন... 

পরের কথাগুলি স্বামীজি স্মরণ করতে পারেন নি -ব.লছেন। 
বোধহয় সেই খষি এসেনী এমলি একটা কিছু বলছিলেন । 

ধীশুখুষ্ট এই সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন । 

ঘুম ভাজতেই স্বামীজি ডেকে ছুটে এলেন। একজন কর্মচারীর 
কাছে সময় জানতে চাইলেন । 

কর্মচারী বলল --বারোট।। 

--আমরা কোথায় এসেছি ? 

_-ক্রীট দ্বীপের পঞ্চাশ মাইলের মধ্যে | 

স্বামীজি স্বপ্লের সঙ্গে বাস্তবের মিল দেখে অবাক হলেন । 

এডেন থেকে কলম্বোর পথে ছুটি মিশনারীর সঙ্গে তর্ক হলো । 
মিশনারীরা ম্বামীজিকে খুষ্টধর্ম ও হিন্দুধর্মের প্রভেদ সন্বন্ধে প্রশ্ন 
করলে, স্বামীজি উল্টে কতকগুলি প্রশ্ন করেন । 

মিশনারীর। উত্তর দিতে পারল না। গালাগাল করতে লাগল । 

স্বামীজি সহ) করতে পারলেন না । 

একজন মিশনারীর গলায় হাত দিয়ে বললেন, ফের যদি 
আমার ধর্মকে কিছু বল, তবে আমি জাহাজ থেকে তুলে নিয়ে 
সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেব। 

স্বামীজি রুদ্রমৃত্তি দেখে মিশনারীর বীরপুরুষেরা কাপতে কাপতে 
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বলল, মশাই ছেড়ে দিন, আর কখনও একাজ করব না । 

'ামীজির এই দিপ্বিজয়ে প্রাচ্যে আলোডনের স্থষ্টি করে। 

কলম্বো জাহাজঘাটে নামতেই বিরাট জনতা অভ্যর্থনার গন্য 
এগিয়ে এলো । স্বামীজজি এসব কিছু জানতেন না। সকলেই তাকে 
দেখতে চায়। 

টীম লঞ্চে স্বামীজি সন্ধ্যার আগে তীরে নামলেন । 

স্বামীজিকে অভ্যর্থন! মঞ্চে নিয়ে যাওয়া হল। 

দর্শনার্থী জনসাধারণ মনের আবেগে ছাতা, লাঠি, রুমাল নেড়ে 
আনন্দ প্রকাঁশ করতে লাগল । 

কনসার্টে বাজছিল ভারতীয় স্তর । স্বামীস্সি অভ্যর্থনা মঞ্চে 
গেলেন । অভিনন্দনের উত্তরে স্বামীজি বললেন-_এ অন্বদ্ধন1, এ 
সন্মান আমাকে নয়, এ হচ্ছে একট] নীতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন । 
হিন্দু জাতিকে বাঁচ।তে হলে ধর্মই একমাত্র অবলম্বন । 

কলম্বোর ফ্লোরাল হলে স্বামীজি প্রথম বক্তৃতা দ্রেন। এর পরে 
পারিক হলে বক্তৃতা! দেন। 

কলম্বো থেকে ক্যাঞ্তি যান । 

ক্যাণ্ডি সিহলের স্বাস্থ্যনিবাস ! 

ক্যাণ্ডি দর্শন করে অন্ুরাধাপুরে এলেন । অনুরাধাপুর থেকে 
গেলেন জাফলা। জাফলা থেকে ভারতের দিকে রওন। হলেন । 
একটি জাহাজ ভাড়া করে জলপথে পান্বান ঘবীপে এলেন । ঠিক 
হলো রামেশ্বরে রাঁমনাদ মহারাজের কাছে যাবেন । কিন্তু মহারাজ 
নিজেই অভ্যর্থনা করবার জন্য পাশ্বানে এসেছিলেন । 

স্বামীজি এখান থেকে রামেশ্বরের মন্দির দেখতে গেলেন । 

রামেশ্বর দর্শনের পরে ভারতের মাটিতে স্বামীজি প্রথমে 
রামনাদের মহারাজের অতিথি হলেন। স্বামীজিকে রাজকীয় 
অভ্যর্থনা জানান হলো । উত্তরে স্বামীজি বললেন, মহানিদ্রার 
পরে সুপ্তোখিতের মত শবদেহ নতুন প্রাণ পেয়েছে । কুম্তকর্ণের 
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ঘোর ভেঙ্গে নিদ্রার অবসান হচ্ছে-রামনাদের পর মাদ্রাজ 
অভিমুখে চললেন স্বামীজি। মনজছুরা, মজনছুর!, কুম্তকোনাম 
হয়ে মান্রাজে পৌছলেন। প্রত্যেক ষ্টেশনেই বিপুল জনতা 
স্বামীজির দর্শনের আশায় অপেক্ষী করেছে। 

মায়াভরম ষ্টেশনের প্ল্যাটফরমের উপরেই তাকে অভিনন্দন 
দেওয়! হয়৷ 

মার্রাজবাসীদের প্রতি স্বামীজি মুক্তকণ্ঠে আশীর্বাদ জানালেন । 

সমস্ত মাদ্রাজ যেন মেতে উঠল । জয়ধ্বনি, পুষ্পতোরণ, পুষ্প- 
বৃষ্টি- উৎসবে মাদ্রাজ চঞ্চল, মাদ্রাজে আর কখনও এমন সমারোহ 
হয় নি। মানুষের উদ্দীপন। দেখে স্বামীজি বললেন, এ আগুন 
যেন নিভে না! যায়। 

স্বামীজির নিকট বিদেশী ভক্ত ও গুণমুগ্ধরা আসতেন । কত 
বিভিন্ন স্্তি, কত প্রশংস1-_কিন্ত সর্ব্বত্যাগী এই বীর সন্গ্যাপী তাতে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি । 

মাদ্রাজ থেকে স্বামীজি কলকাতার পথে রওন] হলেন। 
কলকাতা আজ দিন গুণছে, কবে তার প্রিয় স্বামীজি আসবেন । 

স্বামীজি যেদিন কলকাতায় এসে নামলেন, সেদিন কলকাতার 
পথে ঘাটে শুধু লোঁক। 

স্বামীজি পশুপতিবাবুর বাগবাজারের বাড়িতে এসে গুরুভাইদের 
সঙ্গে মিলিত হলেন। বিকেলে আলমবাঁজাঁর মঠে এলেন । 

সাতদিন কেটে গেল স্বামীজি বিশ্রামের সময় পাঁন না। 
অভিনন্দনের পরে অভিন্দন, জনশ্বোতের পরে জনজ্োত । 

স্বামীজি দেশের যুবকদের বললেন-_ উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য 
বরান্িবোধত ওঠ-জাগো-স্ুসময় উপস্থিত। আমি আমার 
দেশের উপরে বিশ্বাস রাখি--বিশেষ করে দেশের যুবকদের উপরে । 
এগিয়ে এসো প্রাপ্য বর লাভে বরেণ্য হও । 

ঠাকুরের জন্মতিথি উৎসব এসে পড়ল। এ বছর আর উৎসাহের 
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শেষ নাই পঞ্চবটীতে ঠাকুরের ভক্তগণ এসেছেন। গিরিশ ঘোষও 
সে সঙ্গে আছেন। তাকে নমস্কার করে স্বামীজি বললেন ঘোষজা 
সেই একদিন আর এই একদিন । 

প্রতি নমস্কার করে গিরিশ ঘোষ বললেন, তা বটে, কিন্তু ইচ্ছে 
হয় আরো! দেখি। উৎসব শেষে সকলে মঠে ফিরলেন । 

বিদেশী ভক্তদের বললেন-- সাধারণের জন্য বাইরের উৎসব 
অনুষ্ঠানের প্রয়োজন-_এই সব আড়ম্বরের মধ্য দিয়েই সাধারণ 
লোক ধর্মভাব গ্রহণ করে। এ সময়ে স্বামীজি গোপাললাল শীলের 
কাশীপুরের বাড়ীতে প্রায়ই থাকতেন। সকলের সঙ্গে মিশতেন, 
ধর্মের কথা গীতার কথা বলতেন । 

খ্ামীজির বিশেষ লক্ষ্য ছিল যুবসম্প্রদায়ের উপরে । তিনি 
অত্যন্ত স্সেহের দৃষ্টিতে দেখতেন, আবার ধমক দিতেও কন্ুর করতেন 
না। একদ্রিন একজন গুরু ভাই বলেন, তুমি যে কেবল সেবার 
কথা বল, দান আর পরোৌপকার সম্পর্কে বল, ওসবের মধ্যে মায়া 
আছে। যদি মুক্তিই চরম লক্ষ্য হয়--তবে এ-সব মায়া কাটানোও 
দরকার । 

স্বামীজি হেসে বললেন _মুক্তির এই ইচ্ছেও কি মায়ার অন্তর্গত 
নয়? বেদাস্ত বলেছে আত্ম! চির মুক্ত--তবে আবার মুক্তির চেষ্টা 
কেন? প্রশ্নকারী চুপ করলেন। 

ব্বামীজি কর্মযোগ প্রচারের পক্ষপাতী | 

বৈরাগ্য, সংসার-বিমুখতা, ধ্যানধারণা যতটা সহজ, কর্মের 
উৎসাহ ততটা সহজ নয়। সত্বগুণের নামে সমস্ত দেশ আলম্ত ও 
জড়তায় মগ্ন হয়ে রয়েছে, স্বামীজি একথা বুঝেছিলেন। আমি 
কিছুনা আমি হীন - এধারণ] মানুষকে ক্রমে হীন করে দেয়। 
সুতরাং এই আত্মগ্লানি আত্মহত্যার মত। 

তাই বুঝি স্বামীজি বলতেন--আমরা জ্যোতির সম্তান--বিশ্ব- 
জগভের জ্যোতির মধ্যে ভেমে আছি। 


নও 


একদিন একজন স্বামীজিকে অবতার মুক্ত পুরুষের মধ্যে পার্থক্য 
কি প্রশ্ন করেন। স্বামীজি বললেন-_বিদেহ মুক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা 
পৃথিবীতে যে সব যুগপুরুষেরা অবতীর্ণ হন তার! মুক্তিকে তাদের 
শক্তির মধ্যেই দেখতে পান । তাই তারা অপরের সাহায্যে মুক্তি 
খুজে বেড়ান না। 

দেশের হধঃপতনে ্বামীজি ছুঃখ পেতেন । 

তিনি বলতেন, শক্তি চাই শক্তিমান হও | উপনিষদ শক্তির 
খনি । যে জাতি এ বিষয়ে উদ্ভোগী নয় সে জাতির ধ্বংস অনিবার্ষয | 
নিজের উপর বিশ্বাস রাখলেই মানুষ অসাধ্য সাধন করতে পারে । 

স্বামীজি শিষ্যদের বলতেন, সকলে সত্য গ্রহণ কর । 

একদিন দুজন লোক স্বামীজির কাছে প্রাণায়াম সম্বন্ধে জানতে 
যায়। 

স্বামীজি তার্দের কোন রকম প্রশ্ন না করতে দিয়ে প্রাণায়াম 
সম্বন্ধেই দীর্ঘ আলোচনা করেন। লোক ছুটি নিজেদের কথ! 
স্বামীজিকে এরকম ভাবে বলতে দেখে অবাক হয়ে যায়। 

তাদের অবাক হতে দেখে শ্বামীজি হেসে বললেন আমি সব 
জানতে পারি, পুর্ধজন্মের কথাও বলতে পারি । 

কলকাতায় স্বামীজির হঠাৎ স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটতে থাকে-- 
স্বামীজি দাজিলিং গেলেন। সঙ্গে অনেকেই ছিলেন । 

মিঃ এম, এন ব্যানাজির বাড়িতে গিয়ে উঠলেন । 

মতিলাল মুখোপাধ্যায় নামে, এক ভদ্রলোক সে বাড়িতে 
থাকতেন। তিনি অন্ুস্থ হয়ে ভূল বকছিলেন। স্বামীজি ঘরে 
ঢুকে তার মাথায় হাত দেবার পরে ভদ্রলোক সুস্থ হয়ে উঠে 
বসলেন। 

স্বামীজি মাবার ছু'মাস বাদে কলকাতায় ফিরলেন । 

এসেই কয়েকজনকে সন্গ্যাস ধর্মে দিক্ষা দিলেন । 

সন্ন্যাস নিতে ইচ্ছুকর্দের বলতেন--কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা 
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- তোমরা মনুষ্য জীবনের শ্রেষ্ট ব্রত গ্রহণ কর-_- তোমাদের জননী 
ধন্য । আত্মনে মোক্ষায়াং জগদ্ধিতায় চ--এই সন্সযাসের আসল 
উদ্দেস্ঠ । বহু জনহিতায় বহুজন স্তুখায় সন্যাসীর জন্ম । 

১৮৯৭ সালের ১লা মে বলরাম বাবুর বাড়িতে ভক্ত ও 
সন্্যাসীরা! সবাই উপস্থিত হয়েছেন। উদ্দেশ্য একটি সংঘ স্থাপনের 
আলোচনা কর]। 


৭২. 


॥ ছু ॥ 


১৮৯৭ সালের ১লা মে। 

বলরাম বাবুর বাড়িতে ভক্ত সন্ন্যাসী ও গুরু ভাইরা! এসেছেন । 
স্বামীজি একটি সংঘ স্থাপনের ইচ্ছা! প্রকাশ করলেন । 

গিরিশ ঘোষ সংঘের নাম দিলেন, রামকুঞ্ প্রচার সমিতি পরে 
নাম হয় রামকু্চ মিশন | 

মিশনের উদ্দেশ্য হলেো৷-_রামকৃঞ্চ দেবের ধর্মমত ও উপদেশ 
প্রচার ও কর্মক্ষেত্রে তার ব্যবহার । রাজনীতির সঙ্গে মিশনের 
কোন সম্পর্ক থাকবে না। শুধুই সাধারণের সাংসারিক ও 
আধ্যাত্মিক কল্যাণ চিন্তা ও কাজে আত্মনিয়োগ । 

সংঘের মূল সভাপতি হলেন স্বামীজি। স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী 
যোগানন্দ হলেন কলকাতা কেন্দ্রের সভাপতি ও সহ-সভাপতি । 
ঠিক হলো প্রতি রবিবার বলরাম বাবুর বাড়িতে সভা বসবে । শাস্ত্র 
পাঠ, আলোচনা ও বক্তৃতা হবে। 

প্রথম তিনটি বছর সংঘের সভা বলরাম বাবুর বাড়িতেই 
হয়েছে। প্রথম দিকে সংঘের সভায় তেমন সাড়া পাওয়া যেত না'। 
কিন্তু স্থামীজির চেষ্টায় সকলেই এদিকে মনোযোগী হয়ে উঠলেন । 

রামকৃষ্জের এরকম প্রচারে কোন কাজ হবে বলে যোগানন্দ 
স্বামী সংশয় প্রকাশ করতেন। . আর একজন শিষ্যকেও সন্দেহ 
প্রকাশ করতে দেখে স্বামীজি বললেন,-তোর! ধর্মের এখনও 
কিছুই জানিস না। সারাদিন গান করে কীর্তন করলেই রামকৃষ্ঃ 
এসে তোদের হাতে ধরে স্বর্গে নিয়ে যাবে । ভগবান ছেলের 
হাতের খেলন! ? খু'জলেই পাবি? আমি রামকৃষ্ণের বা অন্য 
কারে। দাস নই, নিজের মুক্তি না চেয়ে যে পরের সেবা করে আমি 
তার দাস। 


৭৩ 


তেজ, উৎসাহ, উদ্দীপনায় স্বামীজি জলস্ত সৃধে/র মত, অন্যকেও 
আলোকিত করে তুলতেন । 

কিছুদিন পরে স্বামীজি আলমোড়ায় বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
যান। এখানে স্বামীজি বিপুল সম্বদ্ধন! লাভ করেন । 

স্বামীজির স্থাস্থের কিছুটা উন্নতি হয় । ভারত প্রত্যাগত ডাক্তার 
ব্যারোজ হঠাঁৎ আমেরিকায় স্বামীজির নামের কুৎসা রটনা করে। 
স্বামীজি প্রতিবাদ করেন নি। তবুও এ বিষয়ে চিঠি লিখতে হতো! । 
সাহেবের বিরোধিতা সত্বেও ইওরোপ আমেরিকায় স্বামীজির প্রভাব 
খর্ব হয় নি। বরং স্বামীজির প্রভাব আরে বিস্তার লাভ করেছিল । 

আলমোড়ায় বিশ্রাম শেষ করে সম্বামীজি আবার কর্মক্ষেত্রে 
নামবার জন্য প্রস্তুত হলেন । 

আলমোড়! থেকে যাবার আগে স্বামীজি এখানে প্রথম হিন্দিতে 
বক্তৃতা করেন । 

একদিন ম্যাক্সমূলারের কথায় স্বামীজি গভীর আবেগে বলে ওঠেন, 

বুদ্ধ স্বামী স্ত্রীকে দেখলে আবার বশিষ্ঠ অরুদ্ধতীর কথা মনে হয়। 

আলমোড়া থেকে স্বামীজি বেরিলীতে যান, বেরিলীতে তিনি 
একজনকে বলেন - আর পাঁচ ছয় বৎসরের বেশী তিনি বাঁচবেন না। 

বেরিলি থেকে আম্বালায় আসেন । আম্বালায় এক সপ্তাহ 
ছিলেন । 

আম্বাল। থেকে লাহোর, লাহোর থেকে অমৃতসর । গুরু 
নানকের দেশ । অমৃতসর থেকে স্বামীজি রাওলপিণ্ডি যান । 

রাওলপিপ্ডিতে আবার অন্ুস্থ হলেন। স্বামীজি মারি পাহাড়ে 
চলে গেলেন। মারিতে কিছুদিন কাটয়ে কাশ্মীরে চলে যান। 

শ্রীনগরে স্বামীজি অভূতপূর্ব অভ্যর্থনা পেলেন। সকল শ্রেণীর 
লোকই স্বামীজিকে অভ্যর্থনা জানালেন। 

কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখে স্বামীজি মুগ্ধ হলেন । 
নৌকা করে ডাল হৃদে ঘুরে বেড়াতেন। কিছুদিন কাশ্মীরে থেকে 


৭৮ 


স্বামীজি আবার মারিতে ফিরে এলেন । মারি থেকে রাওলপিপ্ডি 
থেকে কাশ্মীর মহারাজের নিমন্ত্রণ পেয়ে জন্মূতে আসেন । জন্ম 
থেকে শিয়ালকোট হয়ে আবার লাহোরে ফিরে আসেন । লাহোরে 
স্বামীজি গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করেন পণ্ডিত হংসরাজ 
সহা করতে না পেরে শ্বামীজির সঙ্গে তর্ক করতে আরম্ত করেন । 
স্বামীজির তীক্ষ যুক্তির সঙ্গে এটে উঠতে পারলেন না । 

এখানে একজনকে স্বামীঙ্জি খুব প্রশংসা করেন। সে কথা 
শুনতে পেয়ে একজন ভক্ত বলেন-স্বামীজি, লোকটি কিন্তু 
আপনাকে পছন্দ করে না। 

স্বাম'জি বললেন,_তাতে কি হয়েছে? ভাল লোক হলেই 
আমাকে মানবে, এ রকম কোন কথা নাই । আমার সঙ্গে মতের 
মিল না হলেও ভাল লোক ভালোই থাকে। 

স্বামীজির কথ! শুনে ভদ্রলোক লজ্জিত হলেন। 

অধ্যাপক তীর্থরামের সঙ্গে স্বামীজির পরিচয় হলো । অধ্যাপক 
স্বামীজির প্রতি এত অন্ুরক্ত হয়ে পড়লেন যে, তিনি সন্ধযাস গ্রহণ 
করেন। রামতীর্থ স্বামী নামে বিখ্যাত হয়ে উঠলেন। পরে ইনি 
আমেরিকা গিয়ে স্বামীজিকে অনুসরণ করে বনু শিষ্য সংগ্রহ করেন । 

স্বামীজি লাহোর থেকে দেরাদূন যান। 

ভেবেছিলেন দেরাদূনে কিছুদিন বিশ্রাম করবেন। কিন্ত 
কাজের চাপে তা আর হলে! না। খেতরির রাজার নিমন্ণ পেয়ে 
খেতরি চলে আসেন । 

প্রত্রজ্যাকালের পুরানো ভক্তদের সঙ্গে আবার দেখা হতে 
লাগল । স্বামীজি এই পুণমিলনে খুব খুশি হলেন । 

খেতরির রাজা স্বামীজিকে বার মাইল এগিয়ে এসে অভ্যর্থন 
করেন। রাজা সাহেব কিছুদিন আগেই বিদেশ থেকে ফিরেছেন । 

বহু জায়গ! থেকে এ সময় স্বামীজির কাছে নিমন্ত্রণ এলেও সব 
জায়গায় যেয়ে উঠতে পারেন নি। 


৭৫. 


কলকাতায় ফিরে এলেন । 

আলমবাজার থেকে মঠ তখন বেলুড়ে স্থানাস্তরিত হয়েছে । 
নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে তখন রামকৃষ্ণ মঠের আস্তান]। 

বেলুড়ে মঠের জমি কেনা হলো। 

শিবরাত্রি উপলক্ষে মঠে এসে সকলে মিলিত হলেন । বিরাট 
সমারোহ আরম্ভ হলো । এ সময়েই স্বামীজি নিবেদিতাকে দীক্ষা 
দ্িলেন। 

স্বামীজির মানস কন্যা নিবেদিতার পর্বনাম মার্গারেট নোবল। 
এই ইউরোপীয় মহিলা! ভারতবর্কে এত ভাল বেসেছিলেন যে 
অনেক সময় মনে হয় কোন ভারতীয় বোধ করি ভারতবর্ষকে এত 
ভালবাসতে পারেনি । 

স্বামীজি স্বাস্থ্য ভাল চলছিলনা। চিকিৎসকের পরামর্শে 
দ্রাজ্জিলিং গেলেন । কিন্তু এক মাস পরেই কলকাতায় ফিরে 
আসতে হলো! 

প্লেগ মহামারীরপে কলকাতায় দেখা দিয়েছে। স্বামীজি 
রামকৃষ্ণ মিশনের সন্যাসীদের নিয়ে সেবার কাজে লাগলেন । 

সহরের প্রতিটি গলি প্রতিটি কোণে স্বামীঙ্জির কল্যাণ হস্ত 
প্রসারিত হলো । পরিচালনার দায়িত্ব ছিল নিবেদিতার উপরে । 
স্বামীজি মঠের সন্যাসী ও স্বেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে কোদাল নিয়ে নিজ 
হাঁতে ময়লা! পরিক্ষার করতে লেগে গেলেন । 

মহামারী আয়ত্বে এলো । 

্বামীজি আবার শৈলাবাসে চলে গেলেন । কাঠগোলা, 
নৈনিতাল হয়ে স্বামীজি আলমোড়ায় সেভিয়ার দম্পতির কাছে 
কিছুদিন কাটালেন। আলমোড়ায় অবস্থান কালে নিবেদিতা ছাড়া 
মিসেস ওলিবুল জোসেফাইন, ম্যাকলাউড এ সময়ে স্বামীজির সঙ্গে 
ছিলেন। এই সব বিদেশী শিষ্যদের সঙ্গে হিন্দুধর্মের শিক্ষা, 
এদেশের ইতিহাস, সমাজ, উপকথা তিনি আলাপ আলোচন। 


গত 


করতেন। যাতে এই বিদেশী শিত্ত শিষ্যারা ভারতীয় ভাবধারায় 
অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠে । 

বিদেশী শিষ্য শিষ্যাদের কাছে বিবেকানন্দ যেন আবার নতুন 
ভাবে দেখ! দিলেন। ধর্ম আলোচনা! ও ত্বদেশের ইতিহাস 
আলোচনায় তার বিদেশী অনুরাগী শিষ্য শিষ্যাদের অন্তর স্পর্শ 
করে। স্বাধীন জাতি, স্বাধীনতা ও স্বদেশ প্রেমের মন্্ব তারা 
বোঝেন ও শ্রদ্ধা করেন । 

আমেরিকা ও ইউরোপের বেদান্ত প্রচারক এই অপ্রতিদন্থী 
দার্শনিক, জাতির ও মাতৃভূমির উন্নতি বিধানে স্থির সংকল্প করলেন। 

এ সময় তিনি দেশবাঁপীর উদ্দেন্তে অনেক বার বলেছেন। 

এখন অস্তত পঞ্চাশ বৎসরের জন্য দেশমাতা তোমাদের একমাত্র 
উপাম্ত দেবী হোক। অন্য দেব দেবীর উপাসনার প্রয়োজন নাই । 

স্বামীজি বলতেন “বি এণ্ড মেক'। তৈরী কর। 

শুধু ব্বদেশবাসীদের নয় তিনি বিদেশী শিষ্য শিষ্যাকে কাজে 
যোগ দেবার জন্য আহ্বান জানান । শিক্ষা ও (সবার আলোক 
জ্বালাবার ভার দিলেন এই মব বিদেশী শিষ্য শিষ্যাদের | 

কাজের ভিতর দিয়ে এদেশের প্রতি তাদের আকর্ণণ বাড়বে । 
তারা নিজের দেশের মতই ভারতবর্ধকে ভাল বাসবেন। দেশটিকে 
না] ভালবাসতে পারলে সে দেশের ধর্মের উপরে বিশ্বাস দৃঢ় হয় না । 

একদ্দিন এক বিদেশী শিষ্য স্বামীজিকে প্রশ্ন করলেন, স্বামীজি 
আপনাকে কি করে আরো! বেশী সাহায্য করতে পারি ? 

স্বামীজি উত্তর দিলেন, ভারতকে ভালবাস। 

এ সময় স্বামীজি শিষ্য ও শিষ্যাদের নিয়ে উত্তর ভারত পধটন 
করছিলেন । প্রথমে স্বামীজি নৈনিতালে উপস্থিত হলেন । খেতরির 
মহারাজও তখন সেখানে ছিলেন। 

একজন মুসলমান ভদ্রলোক স্বামীজির পরিচয় পেয়ে ভক্ত হয়ে 
পড়লেন। স্বামীজি সন্ন্যাসী, বীর জন্যাসী বললেই ঠিক বলা হয় । 
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রোমা রেশল! স্বামীজিকে অনেকবার যোদ্ধা সন্যাসী বলে উল্লেখ 
করেছেন। বাস্তবিকই তিনি যোদ্ধা ছিলেন । 

বাংলাদেশের কায়ন্থ সম্প্রদায় কলমের মত তরবারি চালনায়ও 
সিদ্ধহস্ত। এ জন্যই রোম! রেল তাকে যোদ্ধা সন্ন্যাসী বলতেন । 

স্বামীজির ধ্যান, জ্ঞান সবই ভারতবধ। ভারতবাঁসীর মঙ্গলের 
জন্য যেন তিনি তার জীবনটি উৎসর্গ করেছিলেন । 

আলমোড়ায় এ্যানি বেশাস্তের সঙ্গে স্বামীজির দু'বার সাক্ষাৎ 
হয় । উভয়ই উভয়কে শ্রদ্ধা করতেন । 

স্বামীজি খুব ভোরে উঠে প্রাতঃভ্রমণে যেতেন তারপর মিসেস 
ওলিবুলের বাসম্থানে এসে কিছুক্ষণ নানা আলাপ-আলোচনা 
করতেন । গঞ্পচ্ছলে নানা! উপদেশ দিতেন | 

কিছুদিন এ ভাবে কাটাবাঁর পরে স্বামীজি নির্জন বাসের জঙ্যা 
অধীর হয়ে উঠলেন । আলমোড়া থেকে নির্জনবাসে চলে যান। 

নির্জনবাস থেকে ফিরে গডউইন ও পওহারী বাবার মৃত্যু সংবাদ 
পেলেন । রামকুষ্জের পরেই পওহারী বাবাকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন ।, 
কিন্ত তবুও গডউইনের মৃত্যু সংবাদে তিনিবেশী আঘাত পান। 
মনের ভার লাঘব করবার জন্য স্বামীজি গডউইনের উদ্দেশ্টে একটি 
কবিতা লেখেন । 

আলমোড়। আর থামীজির ভাল লাগছিল না। তিনি আরে, 
নির্জনে থাকবার ইচ্ছায় কাশ্মীরে চলে যান! 

একজন ভদ্রলোক অনেক দিন ধরে ভুগছিলেন । বহ চিকিৎস! 
করিয়ে শেষ পধস্ত হতাশ হয়ে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন । 
স্বামীজির কথা শুনে '্টীকে একবার দর্শন দেবার জন্য প্রার্থনা জানান। 
তার বিশ্বাস হয়েছিল স্বামীজি যোগী পুরুষ, আশীর্বাদ করলে তিনি 
রোগ মুক্ত হবেন । স্বামীজি এখানে এসেই তাকে রোগ মুক্ত করেন। 

স্বামীজি ভদ্রলোকের শধ্যাপার্শে উপস্থিত হয়ে আশীবর্বাদ 
করলেন । কিছুদিনের মধ্যেই ভদ্রলোক সম্পূর্ণ স্মস্থ হয়ে উঠেন । 
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কাশ্মীর থেকে স্বামীজি অমরনাথ যাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন 
প্রিয় শিষ্যা নিবেদিতা । 

যাত্রীরা হাটা পথে চলেছেন। স্বামীজিও সেই দলের সঙ্গে 
যাত্রা করলেন । 

কাশ্মীরের মহারাজ স্বামীজিকে অভ্যথন। জানালেন। ডাল 
হুদের তীরে ছদিন তন্ময়ভাবে কাটিয়ে স্বামীজি আবার কর্মচঞ্চল 
হয়ে উঠলেন । 

শিবের ঘোর শক্তির আহ্বানে কেটে গেলে তিনি অন্থুভব 
করলেন যেন মা তার হাত ধরে টানছেন । 

একদিন সন্ধ্যায় তার মনে হলো! সমস্ত জগৎ সংসার যেন কোন 
অসীমের পাঁনে উড়ে চলছে । স্বামীজির সমস্ত চেতন] মায়ের ধ্যানে 
মগ্ন। এই ভাবাবেশে “কালী দি মাদার” কবিতাটি লিখেই স্বামীজি 
জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । সেই অবস্থাতেই তিনি বলে উঠলেন-- 

তিনিই কাঁল--তিনিই পরিবর্তন--তিনি অমিত শক্তির আধার। 
প্রাণে তার আশ্রয়, গতি তার মৃত্যুর দিকে- মা কাছেই আছেন । 

একদিন হঠাৎ তিনি কোথায় চলে গেলেন! কিছুদিন পরে 
আবার শ্রীনগরে ফিরে এলেন । এসময়ে প্রায়ই তিনি গভীর 
চিস্তামগ্ন হয়ে পড়তেন ও একা থাকতে চাইতেন ! 

কাশ্মীর থেকে স্বামীজি কলকাতায় ফিরলেন ! 

স্বামীজির স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়েছিল । বেলুর মঠে চলে এলেন । 
ভগ্রম্বাস্থ্য নিয়েই স্বামীজি আরার কাজে মেতে উঠলেন । 

নিবেদিতা বাগবাজারে হিন্দু ব্রহ্মচারিণীর জীবনযাপন করতে 
লাগলেন। বাগবাঁজার বোসপাঁড়া লেনে নিবেদিতা মেয়েদের জঙ্ক 
একটি স্কুল খুললেন । 

ডিসেম্বর মাসে মঠ স্থাপনের উৎসব হলো । 

স্বামীজি ঠাকুরের পাছকা পূজা করলেন। বললেন--এই মঠ 
হবে উদ্ারভাবের কেন্দ্রস্থল | সক্কীর্ণতা এখানে প্রবেশ করাবে না। 
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সমস্ত মতবাদের সমন্বয় হবে এখানে এই মঠে। 

স্বামীজির শরীর ক্রমেই ভেঙ্গে পড়ছে । হাপানীর টান দেখা 
দিয়েছে। ডাক্তার সতর্ক করে দ্বিচ্ছেন। কিন্তু স্বামীজি সম্পূর্ণ 
উদ্বাসীন । 

বলতেন-__অমরনাথ সেই যে মাথায় উঠে বসে আছেন, আর 
নামবেন না। 

আমার মন এখন শিবময়। 

স্বামীজি চিকিৎসার জন্য বেশির ভাগ সময়ই কলকাতায় 
কাটাতেন। ভাক্তার বিশ্রাম করতে বলেন। কিন্ত সারাদিন 
স্বামীজির বিশ্রাম নাই। লোক সমাগম হয় স্বামীজিও সাক্ষাৎ 
করেন। আন আহারে সময় পর্যযস্ত ঠিক থাকে না। 

শিষ্যরা বাধা দেয়। 

ব্ামীজি বলেন-_-এরা আমাকে চায়, দুটো কথা শুনতে আসে, 
তোর! বলছিস আমি ওদের সঙ্গে কথা বলব না? 

স্বামীজি অনিদ্রায় ভূগছেন। একবার গ্রহণের সময় ঘুমোতে 
চেষ্টা করলেন। 

বললেন-_গেরণে কাজ করলে শতগুণ লাভ হয়, ঘ্বুমিয়ে দেখি 
যদি শতগুণ ঘুম পাওয়া! যার । 

উদ্বোধন পত্রিকা প্রকাশিত হলো । স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ 
হলেন সম্পাদক । কাগজ দেখে স্বামীজি খব খুশি হলেন। 

একটা প্রেস কিনে ফেলা হলো । ঠিক হলে! কাগজ পাক্ষিক 
পত্রিক! হবে। পনের দ্রিন পরে পরে কাঁগজ বার হবে। 

স্বামীজি বৈগ্ধনাথ চলে এলেন। আরো বেশী অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। সামান্য পড়াশুনা করতেন, আর নিয়ম মত থাকতে 
চেষ্টা করতেন । প্রতিদিন ভোরে উঠে বেড়াতে যেতেন। 

একদিন বেড়িয়ে ফিরবার মুখে একজন অন্ুস্থ লোকের কষ্ট দেখে 

তিনি স্থির থাকতে পারলেন না! । নিজের যন্বণার ক্লেশ ভূলে গিয়ে 
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লোকটিকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন সেবাযত্বে নিরাময় করে তুললেন । 


সন্ন্যাস জীবনে স্বামীজি সেবাকে অনেক উঁচুতে স্থান 
দিয়েছিলেন । তিনি বলতেন নর-নারায়ণের সেবা! কর নারায়ণের 
সেবা হবে । ধর্ম-কর্মের জন্য মন্ৰির-মসজিদে যাবার দরকার নাই। 

মঠের ব্যাপারে গৃহস্থদের কোন কর্তৃত্ব স্বামীজির সহা হাতো 
নাঁ। বিদেশীদের অনুকরণও ছিল তার কাছে 'অসম্া। 

তিনি বলতেন, স্বজাতি স্বদেশ স্বধর্ম যে ভুলে যায় সে ধিক। 
এ সম্পর্কে তিনি বলতেন-_ 

হে ভাঁরত, এই পরানুবাদ, পরানুকরণ, পরমুখাঁপেক্ষী, এই দাঁস- 
স্থলভ দুর্বলতা এই জম্বলে তুমি উচ্চাধিকারলাভ করিবে? এই 
লজ্জাকর কাপুরুষতা সহায়ে তুমি বীরভোগয! স্বাধীনতা লাভ 
করিবে ? 

আরো বলতেন, হে ভারত, ভূলিওন] তোমার নারীজাতির আদশ, 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী; ভূলিও ন1 তোমার উপাস্ত উমানাথ 
সর্বত্যাগী শঙ্কর । 

জাতিভেদ প্রথা সম্বন্ধে ামীজির তীব্র বিরাগ ছিল। 

তিনি বলেছেন, সদর্পে বল আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী 
আমার ভাই ; বল মূর্খ ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চগ্ডাল 
ভারতবাসী আমার ভাই। 

স্বদেশ সম্পর্কে স্বামীজির উক্তি-_-ভারত মামার যৌবনের উপবন। 
বার্ধক্যের বারাশসী ; বল ভাই ভারতের মৃত্তিকা আমার ন্বর্গ_- 

স্বামীজির প্রতি বক্তৃতা, প্রাতি বাণী দেশ সেবার উদাত্ত আহ্বান 
ঘোষণা করত । 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি হচ্ছে । কিন্তু তার জঙ্গেপ 
নাই। স্বাস্থ্য যত ভেঙ্গে পড়ে কাজও ততই বাড়ে। :সেবা কাজ ও 
স্বাস্থ্য অবনতির প্রতিযোগিতা চলছে । 

ডাক্তারের! তাকে বক্তৃতা দিতে নিষেধ করলেন । স্বামীজি সে 
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কথা বিশেষ শুনলেন না । 

শেষ পধ্যস্ত মকলেই যুক্তি করে তাকে পাশ্চাত্য ভ্রমণে সম্মত 
করালেন। দেশ থেকে দূরে গেলে কিছুটা বিশ্রাম পাবেন। 

যাত্রার ব্যবস্থা হলো । সঙ্গে নিবেদিতা যাবেন। স্কুলের জন্য 
অর্থ সংগ্রহ করতে হবে। গুরুভ্রাতা ও শিষ্যর1 নিবেদিতাকে সঙ্গে 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন । কারণ যেমন গুরু তেমন শিষ্যা। সকলেই 
জানে, নিবেদিতার কাছে তীর গুরুর স্থান উদ্ুতে। তিনি অহ ও 
ষত্বে গুরুকে মায়ের মত সেবা করবেন । 

স্বামীজিকে বিদায় অভিনন্দন জানান হলো । 

উত্তরে স্বামীজি বললেন, -সন্যাসীর মৃত্যু ভয় নাই। বেঁচে 
থাকবার বাসনা বা মোহ থেকে সে মুক্ত। পরের জন্য জীবন তুচ্ছ 
করাই তার ধর্ম। তার ব্রত। 

“সব্বতঃ পাশিপাদং তৎ অর্বতোহক্ষি শিবোমুখং । 
সব্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য তিটতি ॥ 

মৃত্যু ছাড় যখন অন্য কোনে! সত্য নাই, তখন মহৎ উদ্দেশ্যের 
জন্য জীবনপাতই শ্রেয় । 

১৮৯৯ সালের ২*শে জুন স্বামীজি দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য যাত্রা 
করেন। 

শ্রীমা সকলকে খাওয়ালেন। 

নরেন শ্রীমার যতখানি শ্রীমাও নরেনের ততখানি । 

শ্রীমাকে ন্বামীঞ্জি জীবন্ত ছুর্গা বলতেন । কোন কারণে মন চঞ্চল 
হলে বা কোন সমস্তায় আকুল হলেই স্বামীজি শ্রীমার শরণ নিতেন । 

স্বামীজি বলতেন, রামকৃষ্চকে জানি না, তিনি রামকৃ্কই হোন 
বা দেবতাই হোন, কিন্ত আমি হচ্ছি মা'র বীরভদ্র একবার হুকুম 
পেলেই হয়। 

বিদায় দিতে কলে প্রিন্সেপ ঘাটে এলেন । গোলকুণ্ডা। জাহাজ 
প্রস্তত্ত হয়ে আছে । সঙ্কেত পেলেই জল কেটে এগিয়ে যাবে । 


৮ 


স্বামীজির সঙ্গে আছেন নিবেদিতা আর স্বামী তুরিয়ানন্দ। 

সকলের মুখই বিষাদক্লিষ্ট। 

জাহাজ ধীরে ধীরে জেটি ছেড়ে এগিয়ে গেল। যতক্ষণ দেখ! 
"বায় ততক্ষণ সকলে সেদিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। ওদিকে 
'বামীজি দাড়িয়ে আছেন ডেকে । 

ধীরে ধীরে জাহাজ দৃষ্টির অস্তরালে চলে গেল । 

কথা ছিল জাহাজে স্বামীজি নিয়মিত ব্যায়াম করবেন । না 
করলে স্বামী হুরিয়ানন্দ মনে করিয়ে দেবেন । 

প্রথম ছ'একদিন স্বামীজি ব্যায়াম করলেন। তারপরই ভুলে 
গেলেন। তুরিয়ানন্দ মহারাজ সে কথা মনে করিয়ে দিতে স্থামীজি 
বলে উঠলেন -হরি ভাই আজ থাক। দেখছ সব ছেড়ে নিবেদিতা 
আমার কাছে এসেছে ছুটো কথা শুনবার জন্য । বড় বুঝদার মেয়ে, 
ওর সঙ্গে কথা বলে আনন্দ পাই। 

গোলকুণ্ মাদ্রাজ হয়ে কলম্বো! পৌছলো। কলম্বো থেকে এডেন, 
নেপলপ, মার্সেল হয়ে লগ্ডনে পৌছলো । সেদিন ছিল ৩১শে জুলাই । 

কলকাতা থেকে লণ্ডন পৌছতে তখন সময় লাগত প্রায় দেড় মাস। 

নিবেদিতা জাহাজে স্বামীজির কাছে ভারতীয় দর্শন, ধর্ম ও 
স্বাহিত্য সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞানলাভ করেন । 
নিবেদিতা বলেছেন, এই সময়টুকু আমার জীবনে সবচেয়ে মূল্যবান | 

স্বামীজির ইংলগ্ডে আগমনের সংবাদ বহু শিষ্য, ভক্ত ও বন্ধুর! 
দর্শন করতে এলেন । এবার স্বামীজি লণ্ডনে কোন প্রকাশ্ঠ বক্তৃতা 
করলেন না, ঘরোয়া আলোচনা সভ। করেছেন । | 

ইওরোপ আগমনের সংবাদ আমেরিকায় পৌছলে!। আমেরিকা 
থেকে অনুরোধের পরে অনুরোধ আসতে লাগল । ন্বামীজি যাবার 
জন্য প্রস্তুত হলেন। 

প্রায় দেড়মাস লগুনে কাটিয়ে স্বামীজি তুরীয়ানন্দ ও আরে! 
কয়েকজন আমেরিকান শিষ্যদের নিয়ে আমেরিকা যাত্রা করলেন । 
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॥ সাত ॥ 


স্বামীজি নিউইয়র্ক এলেন। 

মিষ্টার ও মিদেম লেগেট, স্বামীজিকে বিশ্রামের জন্য তাদের 
গ্রামের বাড়িতে নিয়ে এলেন। 

হাডঘন নদীর তীরে পাহাড়ের উপরে মিষ্টার লেগেটের গ্রাম্য 
ভবন। মনোরম পরিবেশ। নিউইয়ক থেকে প্রায় দেড়শত 
মাইল দূরে । 

একমাস পরে নিবেদ্িতাও লগ্তন থেকে এখানে স্বামীজির কাছে 
এলেন । 

এখানে স্বামীজির স্বাস্থ্যের কিছুট] উন্নতি হলো! । 

নিউইয়ে স্বামী অভেদানন্দ তখন প্রচারে ব্যস্ত ! সংবাদ পেয়ে 
তিনিও এলেন। স্বামীজি নিউইয়র্কে এসে প্রকাশ্যে একটি বক্তা 
দিলেন। বেদান্ত সমিতি স্বামীজিকে অভ্যর্থনা জানাল । 

স্বামী ছু'সপ্তাহ নিউইয়র্কে ছিলেন। তারপর তিনি ক্যালি- 
ফোণিয়ায় চলে যান। যাবার পথে শিকাগো নামলেন । 

লসএঞ্জেলসে এসে মিসেম বাজেটের অতিথি হলেন 

চারদিকে স্বামীজির বাণী শোনবার জন্য সাড়া জাগল। পর পর 
অনেকগুলি বক্তৃত। তিনি দিলেন। এ সময়ে তাকে দেখে মনে 
হতো তিনি বোধহয় আগের ক্ষমত। ফিরে পেয়েছেন । 

ক্যালিফোণিয়ায় বহু আমেরিকান তার শিশ্ত্ব গ্রহণ করলেন । 
একটি নতুন ভক্তমণ্ডলীর সৃষ্টি হলো। 

কাগজে কাগজে বক্তৃতার সারাংশ ও ছবি ছাপ! হলো। 
হিন্দুমতে মুক্তি পথের কথা জেনে রেভারেও ডাক্তার বেঞ্জামিন 
বললেন, এই অসাধারণ প্রতিভার কাছে আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
শ্রেষ্ঠ পণ্তিতগণ ছেলেমানুষ। এ'র জ্ঞানের সীমা জান] সম্ভব নয়। 

স্বামীজি কিছুদিন স্তানযানদিসকোঁতে কাটালেন । 
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এখানে তিনি প্রতি রবিবার ধর্ম, দর্শন, কৃষ্ণ) গ্রীষ্ট) মহম্মদ কখন 
বা ভক্তিযোগ অথবা জ্ঞানযোগের উপরে বক্তৃতা করতেন । 

প্রাণায়াম সম্বন্ধে এখানে বলেন শ্বাস জয় হলেই চিত্ত জয় করা 
যায়। এ সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। 

একদিন নদীর ধারে তিনি. বেড়াচ্ছেন। কয়েকজন যুবক 
ও যুবতী নদীর বুকে ভাসমান ডিমের খোলা লক্ষ্য করে গুলি 
ছুড়ছিল। কিন্তু কেউ লক্ষ্যভেদ করতে পারেনি । 

স্বামীজি দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছিলেন । 

যুবকের! রেগে গিয়ে বললেন- আপনি কাজটিকে যত সহজ 
ভাবছেন তত সহজ নয়, এদিকে এসে বন্দুক হাতে নিয়ে পরখ করে 
দেখুন না। 

স্বামীজি এগিয়ে গিয়ে বন্দুক নিলেন। পর পর বারোবার 
লক্ষ্যভেদ করলেন । 

যুবক যুবতীর অবাক । ভাবল বোধহয় অনেক দিনের অভ্যাস । 

স্বামীজি বললেন, তিনি আর কখনও বন্দুক ছোড়েননি । আসল 
ব্যাপার মনোযোগ । 

ক্যালিফোণিয়ায় বেদাস্তের প্রভাব ছড়িয়ে পড়ল । মঠ ও 
সমিতি স্থাপিত হলো, স্বামীজি বিশ্রীমের জন্য আবার গ্রাম্যভবনে 
ফিরে গেলেন । 

ক্যাম্পটেল গ্রামে তিন সপ্তাহ বিশ্রাম করে আবার 
স্ানফ্রীনসিসকোতে ফিরে এলেন । 

ভগ্রস্বাস্থ্যের জন্য চিকিৎসকেরা বক্তৃতা দেওয়। বন্ধ করে দিলেন । 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের সংবাদ পেয়ে লেগেট দম্পতি চিন্তিত হয়ে 
স্বামীজিকে প্যারিতে এসে বিশ্রাম করতে বললেন । 

 প্যারিতে এক বিরাট প্রদর্শনীর আয়োজন চলছে । একটি 

ধর্মসভা হবে এ রকম স্থির হলো । 

স্বামীজি ক্যালিফোণিয়া থেকে বিদায় নিলেন। 
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পথে ডেট্রয়েট ও শিকাগোয়ে নামলেন । (খান থেকে 
নিউইয়র্কে এলেন । 

বেদান্ত সোসাইটির প্রধান কার্যালয়ের পর পর কয়েকটি 
বক্তৃতা দিয়ে আমেরিকা ত্যাগ করলেন । 

যাবার সময় গুরুভাইদের শুভকামন জানিয়ে গেলেন--যাও 
ভাই, মা তোমাদের সহায় হবেন । 


সামীজি লেগেট দম্পতীর আতিথ্য গ্রহণ করলেন। কিন্ত 
এখানেও বিশ্রাম পেতেন না। কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শিল্পী 
নানা লোকের সম'গমে সর্বদাই ভীড় লেগে থাকত। 

স্বামীজির অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পেয়ে সকলেই মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন। স্বামীজি ফরাসী ভাষা জানতেন ন1। ধর্মসভায় বক্তৃতা 
দেবার ছ'মাস আগে স্বামীজি ফরাসী ভাষা আয়ত্ব করতে আর্ত 
করেন। এই ছু'মাসেই তিনি এমন সুন্দর করে ফরাসী ভাষ। আয়ত্ 
করে ফেললেন যে, অনায়াসে তিনি ধর্ম ও দর্শনের জটিল তত্বগুলি 
অনর্গল ফরাসীতে বক্তৃতা করতে সক্ষম হয়ে উঠলেন । 

প্রথমদিন কংগ্রেসে স্বামীজি উপস্থিত হলেন । 

গষ্টাভ নামে একজন জার্ীন প্রাচ্য বিশেষজ্ঞ হিন্দুধর্মের উপরে 
একটি প্রবন্ধ পড়েন। 

তিনি বলেন- শিবলিঙ্গ পুরুষ জননেন্দ্রিয়ে চিহ, শালগ্রাম 
শিল! যোনি স্বরূপ । যোনি ও লিঙ্গের আরাধনা থেকেই কালক্রমে 
এই প্রতীক পুজার সুরু হয়। 

ব্বামীজি প্রতিবাদে বক্তৃতা করেন। 

তিনি বেদ থেকে প্রমাণ তুলে যুক্তি তর্কের দ্বারা বুঝিয়ে দিলেন 
এ ধাঁরণ। ভূল। প্রকৃত খ্রীষ্টান ধর্মের পবিজ্র ভোজন উৎসবে নরমাংস 
থাওয়ার কথার যেরকম ভূল, শিবলিঙ্গ ও শালগ্রাম শিলার সঙ্গে 
লিঙ্গ ও যোনি পুজার সম্বন্ধও সে রকম ভূল । 
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দ্বিতীয় দিন বক্তৃতায় স্বামীজি বলেন বেদই হিন্দুধর্ম । ভারতে 
উদ্ভুত সকল ধর্মের মূল। 

স্বামীজির বক্তৃতা সকলকে অভিভূত করে ফেলে, সকলেই তার 
যুক্তি ও বক্তব্যের সত্যতা নিঃসন্দেহে মেনে নেয়। সভাপতিও তার 
ভাষণে স্বামীজি প্রশংসা করেন। 

প্যারিস সম্বন্ধে স্বামীজি বলেছেন, এই নগর ইওরোগীয় সভ্যতা- 
গলার গোমুখ। এ যেন মর্তের অমরাবতী,- সবাই এদের নকল 
করে। ফরাসীদের সম্বন্ধে স্বামীজির ধারণ। ভাল ছিল। 

সভা শেষ হয়ে গেলে স্বামীজি মিসেস ওলিবুলের অনুরোধে 
বৃটাঁনিতে চলে যান । নিবেদ্িতাঁও বুটানিতে এলেন । প্রিয় গুরুকে 
কাছে পেয়ে নিবেদিতা খুশি হয়ে উঠলেন । বস্ত্রতঃ নিবেদিতাঁর 
যেমন গুরু ভক্তির তুলনা নাই, স্বামীজিও সেরকম তার মানস 
কন্যাকে অত্যন্ত শেহের দৃষ্টিতে দেখতেন । 

বৃটানিতে স্বামীজি বুদ্ধদেবের জীবন কাহিনীর উপরে বিশদ 
আলোচনা করেন । বুদ্ধদেবের উপরে স্বামীজির অসীম ভক্তি ছিল। 

স্বামীজি বুটানি ত্যাগ করবার আগেই নিবেদিতা ইংলগ্ডে 
ফিরে যান । 

বিদায় কালে নিবেদিতা শ্বামীজির আশীর্বাদ প্রার্থনা করলে 
তিনি :শিষ্যকে বললেন,_যদি আমি তোমাকে তৈরী করে থাকি 
তবে তুমি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাও, আর যদি জগদস্বা তোমাকে তৈরী 
করে থাকেন তবে এগিয়ে যাও । . 

কুটানি থেকে স্বামীজি প্যারিস ফিরে এলে তার কাছে ভারত ও 
হিন্দুধর্মের কথা শুনবার আগ্রহে বহু বিখ্যাত ব্যক্তির সমাগম হতো|। 

প্যারির বিদগ্ধ সমাজে বাঙ্গালীর বেদনা স্বামীজি অনুভব করেন। 

তিনি লিখেছেন-.-চারদিক থেকে নিজের দেশের শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে 
মান্ধুয় এসেছে । অথচ এই মহামিলন কেন্দ্রে বাংলা, তুমি কই? 
কে তোমার নাম নেয় ? সমবেত সেই প্রতিভা মণ্ডলীর মধ্য থেকে 
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বীর বঙ্গভূমির একটি সন্তান তবু মাতৃনাম উচ্চারণ করলেন, তিনি 
জগদীশ বনস্ু। আপন প্রতিভা দ্রিয়ে ধন্য করলেন বৈজ্ঞানিক 
সমাজকে, ধন্য বীর তিনি । 

তিন মাস ফ্রান্সে কাটিয়ে স্বামীজি বিদায় নিলেন । 

প্রথমে এলেন ভিয়েনায়। ভিয়েনায় তিন দিন ছিলেন । 
ভিয়েনার পরে হাঙ্গেরী, সাভিয়, রুমানিয়া, বুলগেরিয়৷ হয়ে 
কনষ্টান্টিনোপলে এলেন, এখান থেকে গ্রিমারে এথেন্দ গেলেন। 
এথেন্ন থেকে মিসর । মিসর থেকে ভারতে ফিরলেন । 

ট্রিমার বোম্বে পৌঁছলে তিনি ছোট ছেলেদের মত আনন্দে 
অধীর হয়ে পড়লেন । তাঁর আগমন সংবাদ কেউ জানত না| 

৯ই ডিসেম্বর রাত্রে স্বামীজি বেলুড়মঠে এলেন। সন্্যাসী- 
ব্রহ্মচারীর। খাচ্ছিলেন । বাগানের মালী ছুটে এসে বলল, একজন 
সাহেব এসেছেন। 

সকলেই ভাবছেন, কিজন্য কোথা থেকে এ অসময়ে সাহেব 
এলেন ! তারপর সাহেবকে এগিয়ে আসতে দেখে চিনতে পেরে 
সকলেই আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন । 

স্বামীজি এসেছেন-_ম্বামীজি এসেছেন-_ ! 

মঠে আনন্দ কোলাহল পড়ে গেল। সমস্ত রাত কেউ ঘুমোলেন না। 

প্রথমে সবাই ভেবেছিলেন ভুল নয় তো? গেটে চাবি বন্ধ, 
মালী এসেছে চাবি নিতে, স্বামীজি এলেন কি করে ! 

স্বামীজি বললেন, শুনলাম তোর খাচ্ছিস, আমি চাবির জন্য 
দাড়িয়ে থাকলে তোর! যদি সব সাবড়ে দিস। তাই দেয়াল 
টপকে এসেছি । 

পাতা বিছিয়ে খিচুরি প্রসাদ নিলেন। অনেকদিন খাননি। 
্বামীজি পরম পরিতৃপ্তিতে খেলেন । তারপর চলল সারারাত গল্প । 

খামীজি বললেন, প্রথমবার যখন ও-দেশে গেছি তখন ও- 
দেশের লোকের দল বেঁধে কাজ করবার ক্ষমতা দেখে অবাক 


৮৮ 


হয়েছি। কিন্তু এবার গিয়ে দেখলাম আসলে ওদের ব্যবস! 
প্রবৃত্তিটাই মুখ্য । অর্থলোভ, স্বার্থপরতা, আত্মক্ষমতা লোভের চেষ্টা 
সবচেয়ে প্রধান। যত বেশি দেখলুম, তত বুঝলুম দেশটা নরক্‌। 

স্বামীজি আবার কর্মে আত্মনিয়োগ করলেন । 

জীর্ণ স্বাস্থ্য, ভগ্ন দেহ তবু অবিশ্রীম কাজে ডুবে থাকেন। 

মিঃ সেভিয়ার মার! গেছেন, হ্বামীজি মিসেস সেভিয়ারের সঙ্গে 
দেখ। করবার জন্য মায়াবতী যাবেন স্থির করলেন । 

কাঠগোদাম থেকে মায়াবতী ৬৫ মাইল । হেঁটে যেতে হয়। 
স্বামীজি কাঠগোদামে এসে কুলি পেলেন না । প্রচণ্ড শীত, তার 
উপরে পাহাড়ের রাস্তাও এসময় খুব খারাপ থাকে । 

প্রথনদিন সন্ধ্যায় ্বামীজি ঢারি পৌছলেন। ডাক বাংলোয় 
উঠলেন । পরের দিন আরস্ত হলো বৃষ্টি। 

অনেক বেলায় বার হলেন। পনের মাইল যেতে হবে। এর 
মাঝে আর দ্রাড়াবার জায়গা নাই ।--পথে যেমন বৃষ্টি তেমন বরফ 
পড়তে আরম্ত হলে! । 

স্বামীজির ভ্রুক্ষেপ নাই। যেন ভারি মজা! পাচ্ছেন। ডাণ্ডি- 
বাহকদের পা পিছলে যাচ্ছে । কনকনে ঠাণ্ডা। দিন শেষ হয়ে 
এলো । বরফ আর বৃষ্টির বিরাম নাই। একটা ছোট্ট দোকান 
ঘরে স্বামীজি রাত কাটালেন । 

পরদিন ভোরে আবার বরফ ভেঙ্গে যাত্রা সুরু হলো! । 

মায়বতী পৌঁছলেন । 

মায়বতীতে এবার স্বামীজি তেমন বেড়াতে পারেন নি। প্রচণ্ড 
তুষারপাতে বেশীর ভাগ সময়ই ঘরে বসে থাকতেন। 

আশ্রমবাসীরা ম্বামীজির আগমনে খুশি হলেন । 

একদিন বললেন,_যার মধ্যে দেখবি প্রেম ও ভালবাস! খাঁটি, 
দেখবি তাকে সকলে শ্রদ্ধা করে। 

কয়েকদিন পরে স্বামীজি ফিরবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
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তুষারপাতের জন্য কুলি পাওয়া যায় না। ঠিক, হলো ভিন্ন রাস্তায় 
ফিরে যাবেন । 

পিভিলিও থেকে ট্রেনে রওনা হবেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
একজন ইংরাজ কর্ণেল বসে আছে, স্বামীজি ও সদানন্দ মহারাজকে 
উঠতে দিল ন1। 

স্বামীজি ষ্টেশন মাষ্টারকে জানালেন । 

ষ্টেশন মাষ্টার স্বামীজিকে অন্য কামরায় যাবার কথা! বললেন । 

স্বামীজি তিরস্কার করে উঠলেন,_-তোমার এ কথা বলতে লজ্জা 
হচ্ছে না। 

ষ্টেশন মাষ্টার সরে পড়লেন । 

স্বামীজি এসে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় উঠে বসলেন । 

কর্ণেল সাহেব তখন কামরায় ছিল না। ফিরে এসে 
ট্টেশনমাষ্টার ষ্টেশনমাষ্টার বলে কিছুক্ষণ চীৎকার করে নিজেই অন্য 
কামরায় সরে পড়ল। 

স্বামীজি বেলুড়ে ফিরে এলেন। 

প্রায় দেড় মাস মঠে কাটল। কিন্তু শরীর মোটেই ভাল হলো না । 

স্বামীজি ঢাকায় গেলেন । 

ঢাকায় স্বামীজি জনসভায় ছুটি ভাষণ দেন। 

এখানে একদিন একজন পতিতা স্বামীজির দর্শনপ্রার্থী হয়ে 
দেখা করতে চাঁয়। শুনে খনীজি ভিতরে ডেকে পাঠালেন । 

পতিতা মেয়েটি এসে বললে, আমি হীঁপানিতে ভুগছি আমাকে 
ওষুধ দিন! আমি ওষুধ নিতে এসেছি । 

স্বামীজি উত্তর দিলেন, -আমিও হাপানিতে ভূগছি মা, ওষুধ 
জানলে কি আর ভূগি ? 

ঢাকা থেকে স্বামীজি কামাখ্যা যান। 

স্বামীজির স্বাস্থ্যের আরে। অবনতি হলো । তাই স্বামীজি 
শিলং গেলেন। কিন্তু শিলং গিয়ে আরো অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
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একদিন তিনি বললেন, মৃত্যুতে কি আসে যায়? হাজার 
বছরের ব্যবস্থা করে গেলাম । 

স্বামীজি শিলং থেকে বেলুড়ে ফিরে এলেন । 

প্রায়ই পূর্ববঙ্গের গল্প করতেন । 

একদিন কথ প্রসঙ্গে বললেন, ঢাকায় প্রায়ই একটা বাচ্চাছেলে 
এসে একটা ফটো দেখিয়ে বলত--বলুন তে৷ ইনি অবতার কিনা ? 

জানিনা বললেও রোজই আসত, রোজই এক প্রশ্ন করত | শেষ 
পর্যন্ত ছেলেটিকে একদিন বললাম, বাবা! একটু ভাল খাবার খেয়ো, 
মাথার ঘিলু শুকিয়ে যাচ্ছে। এর পরে ছেলেটি আর রাগ করে আসেনি । 

স্বামীজির রোগের প্রকোপ খুবই বেড়ে গেল। 

গুরু ভাইর এবার জোর করে তাকে বিশ্রাম গ্রহণ করতে ধাধা 
করলেন । 

স্বামীজি প্রায় সাত মাস চুপচাপ করে কাটালেন । কিন্তু তার 
মত কর্মচঞ্চল লোকের পক্ষে এ ব্যবস্থা! অসম্। 

বাইরে কিছু না করলেও স্বামীজির মন গভীর চিন্তায় ডুবে 
থাঁকত। 

ভারতবর্ষের নানা দেশের বিভিন্ন লোক স্বামীজির কাছে যাওয়! 
আস! করত । স্বামীজি তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচন। করতেন । 
দীর্ঘদিন রোগে ভূগে তীর দেহ জীর্ণ হলেও মন সতেজ ছিল । ভাই 
একটু সুস্থবোধ করলেই কাজ করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। 

স্বামীজি এসময় সকালে ঘুম থেকে উঠতেন, তারপর ধ্যান করে 
গরুর সেবা করতেন ও ঘুরে ঘুরে বাগান দেখতেন । মঠে কতগুলি 
হাস, সারস, কুকুর, হরিণ, ছাগল প্রভৃতি ছিল। তিনি নিজে এসব 
পশুপাখির খাবার তদারক করতেন। এদের সঙ্গে কথা বলতেন ও 
এদের নিয়ে খেলা করতেন । 

বহু দূর দেশ থেকে তাঁকে দর্শন করতে এসে অনেক সময় 
লোকেরা স্বামীজিকে এরকম ছেলে মানুষের মত পশুপাখি নিয়ে 
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খেলা করতে দেখে আবাক হয়ে যেত। 

স্বামীজি এসময় সমাজের ধার ধারতেন না। নিজের ইচ্ছামত 
কাজ করতেন। 

পূর্ববঙ্গ থেকে ফিরবার পরে স্বামীজির পা ফুলে উঠল । শোথ 
রোগে ভুগছিলেন । কিন্তু এর জন্য বিন্দুমাত্রও বিচলিত হননি । 
সব সময়েই মুখের হাসিটি অল্লান। বলতেন, মা! যা! করেন, ওসব 
ভেবে কি করব। বেশ আছি। তিনি এমনভাবে কথাবার্তা 
বলতেন যে তার দেহের রোগের গ্লানি আছে বলে মনে হতো না । 

একদিন শরৎ চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করলেন, আজ কেমন আছেন ? 

ত্বামীজি বললেন, দেহ দিন দিন অচল হয়ে আসছে। 

শরৎ চক্রবর্তী বললেন, আপনি বিশ্রাম নিন, তাহলে সেরে 
উঠবেন । 

স্বামীজি বললেন, সে আর হবে না। ঠাকুরের কালী ঠাকুর 
মারা যাবার ছদিন আগে এ শরীরে ঢুকে বসে আছে। স্থির 
থাকতে দেয় না তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় । 

এমনি করে দিন চলে । 

গুরুভাইদ্দের চিস্তার অন্ত নাই, ভক্তর] উদ্বিগ্ন _কিন্তু স্বামীজির 
কোন রকম চাঞ্চল্য নাই। হাস্তপরিহাস করেন, কেউ দেখা করতে 
এলে দেখা করেন, যেন কিছুই হয়নি । 

সবই তিনি মায়ের উপরে ছেড়ে দ্রিয়ে বসে আছেন । 

সকলেই স্বামীজির জন্য উদ্িগ্র, চিকিৎসার কথা ভাবছে । এবার 
আরস্ত হলো কবিরাজি চিকিৎস! । 

স্বামীজি কিছুটা সুস্থ হলেন। সবাই মনে করল কবিরাজি 
চিকিৎসায় স্বামীজি সম্পুর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন। তাকে কোন কাজ 
করতে দেওয়া! হতো! না। একমাত্র পড়াশুনা বিষয়ে কারও কোন 
আপত্তি ছিল না । 

স্বামজির এ সময়ে আর কোন কাজ না থাকায় পড়াশুনায় 


ডুবে গেলেন । 

মঠে এ সময় এক মেট এনসাইক্লোপিডিয়! প্রিটানিকা কেনা 
হলো। একদিন একজন শিষ্য বললেন, এক জীবনে এসব পড়ে 
শেষ করা যাবে না। 

এরমধ্যেই স্বামীজির প্রায় দশ খণ্ড পড়া হয়ে গেছে। 

শুনে স্বামীজি বললেন, কি বলছিস? পড়া যায় না! আচ্ছা 
তুই প্রথম দশ খণ্ড থেকে আমাকে প্রশ্ন কর। 

শিষ্য অবাক হয়ে বলল, আপনি এর মধ্যেই দশ খণ্ড পড়ে 
ফেলেছেন ? 

না পড়লে আর বলব কেন? 

এভাবে পড়। এক স্বামীজির পক্ষেই সম্ভব । অন্য কোন লোকের 
সাধ্যাতীত। এই অদ্ভুত পঠন শক্তি ও ন্মরণ বিষয়ে ইতিপূর্বে 
আরো কয়েকবার এরকম বিস্ময়কর ঘটন1 ঘটেছে । 

স্বামীজির ইচ্ছায় এবার মঠে ছূর্গা পুজার আয়োজন হলো! । 
শুধু ঘট পৃজে1 নয় প্রতিমা বানিয়ে পূজা । 

স্বামীজির ইচ্ছা শুনে একজন গুরুভাই বললেন, তিনি স্বপ্র 
দেখেছেন, মা ছূর্গা গঙ্গা পেরিয়ে দক্ষিণেশ্বর থেকে মঠে এসেছেন । 

গ্রীমার কাছে অনুমতি চেয়ে পাঠান হলো] । 

গ্রীমা অনুমতি দ্রিলেন। 

মঠে পূজার ধুমধাম লেগে.গেল। 

পূজার সময় শ্রীমা মঠে এলেন । মঠে আনন্দের মেলা বসে গেল । 
শ্রীমার উপস্থিতিতে ম্বামীজি ও গুরুভাইর] খুব খুশি হলেন। 

হর্গাপূজার পরে লক্ষ্মী ও কালী পুজা হলো! । 

এর মধ্যে স্বামীজি গর্ভধারিণী মায়ের সঙ্গে কালীঘাটে গেলেন । 
কালীঘাটে মানত ছিল। 

ভুবনেশ্বরী দেবী মানত শোধ করে এলেন । 

এসময়ে দেব দেবীর পুজার প্রতি স্বামীজির আস্তরিক আকাঙ্খ! 


৯৩ 


দেখা দিল। যদিও বেদান্তে তিনি পূর্ণ বিশ্বামী ছিলেন, তবুও তিনি 
বলতেন, শাস্ত্রের মর্ধাদা নষ্ট করতে আমি আসিনি । আমি এসেছি 
মর্ধাদ। পূর্ণ করতে । অক্টোবর মাসে স্বামীজির অবস্থা খুব খারাপ 
হয়ে পড়ল । 

চলাফেরা করাও তার অসাধ্য হয়ে উঠল । 

একজন বিদেশী বড় ভাক্তার স্বামীজিকে দেখে গেলেন । বলে 
গেলেন, শারীরিক বা মানসিক যে কোন রকম পরিশ্রমই এখন 
স্বামীজির পক্ষে ক্ষতিকর । একেবারে পুর্ণ বিশ্রাম দরকার । 

গুরুভাইরা সতর্ক ভাবে স্বামীজিকে পাহারা! দিতে লাগলেন । 
ডাক্তারের আদেশ অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলতে হবে । 

স্বামীজি সামান্য সুস্থ হয়ে উঠলেন। কিন্তু তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন যে তার কাজ শেষ হয়ে গেছে । সে তেজ, সে শক্তি 
এখন নিঃশেষ হয়ে এসেছে । কিন্তু এখনও কত কাঁজ বাকী । 

ছ'জন জাপানী ভদ্রলোক, বৌদ্ধ মন্দিরের অধ্যক্ষ মিঃ ওডা! আর 
সঙ্গী ওকাকুর! বেলুড়ে এলেন। স্বামীজিকে জাপান ভ্রমণের জন্য 
আমন্ত্রণ জানাতে এসেছেন । 

জাপানে ধর্জাগরণের দরকার। আর সে জাগরণ একমাত্র 
স্বামীজির দ্বারাই সম্ভব। তাই তাঁর! স্বামীজিকে আমন্ত্রণ জানাতে 
এসেছেন । 

স্বামীজি রাজি হলেন ! 

মিঃ ওডা আর ওকাকুরা স্বামীজির় সঙ্গে আলাপ করে মোহিত 
হয়ে গেলেন । বুদ্ধদেব সম্বন্ধে স্বামীজির জ্ঞানের গভীরতা দেখে 
অবাক হলেন। যতই আলাপ হয় ততই তার স্বামীজির প্রতি, 
আকৃষ্ট হন। 

স্বামীজি এই জাপানী অতিথিদের সঙ্গে বুদ্ধগয়া গেলেন । 
কয়েক দিন বুদ্ধগয়ায় থেকে, সেখান থেকে কাশী গেলেন । 

কাকুর! কাশী থেকে বিদায় নিলেন । স্বামীজি কাশীতে থেকে 
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গেলেন। কাশীতে বাঙ্গালী ছেলেদের দিয়ে একটি সেবা প্রতিষ্ঠান 
গড়লেন । এই সেব' প্রতিষ্ঠান পরে রামকৃষ্জমিশন সেবা প্রতিষ্ঠান 
হয়। 

কাশীতে কিছুদিন কাটিয়ে স্বামীজি বেলুড়ে ফিরে এলেন । 

কাশীতে তিনি বেশ সুস্থ ছিলেন, কিস্তু মঠে এসেই আবার 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। শধ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন । 

সকলেই চিস্তিত। স্বামীজিকে কড়া পাহারায় রাখা হয়েছে । 

একদিন স্বামীজি নিরগ্রন মহারাজকে বললেন,-- তোরা এত 
ভাবছিস কেন ; শরীরটা জন্মেছে আবার চলে যাবে । এইত নিয়ম । 
স্থগ্টির প্রথম থেকে চলে আসছে। তোরা এটা বুঝিস ন। কেন? 
সর্ব মনে রাখবি আমাদের মূল মন্ত্র হচ্ছে_ ত্যাগ । 

শরৎ মহারাজ বুঝতে পেরেছিলেন আর বেশীদিন নয়। সময় 
হয়ে এসেছে । একদিন তিনি কাদতে কাদতে বললেন, আমাকে 
উদ্ধার করে দিয়ে যান। 

স্বামীজি সন্সেহে বললেন,_-কে কাকে উদ্ধার করতে পারে 
বল? গুরু শুধু অন্ধকার দূর করে দিতে পারে। 

নিবেদিতার সঙ্গে একদিন কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ মহিলা স্বামীজিকে 
দর্শন করতে এলেন । 

সকলেই উৎকগ্ঠার মধ্যে দিন কাটাচ্ছে। উৎকা নাই শুধু 
স্বামীজির। 

এক একদ্রিন শারীরিক গ্রানি তুচ্ছ করে নিজের ইচ্ছামত কাজ 
করতেন। সকলের সঙ্গে গান করতেন, হাসি তামাসা করতেন । 

স্বামীজির এ পরিবর্তন দেখে কেউ কেউ ভাবল তিনি বোধহয় 
ভাল হয়ে আসছেন। 

গুরুভাই ও ভক্তদের বিষ্ধ মুখ স্বামীজির সহা হতো! না। 
তাদের মুখে হাঁসি ফুটাবার জন্য স্বামীজি এরকম করতেন । 

লোকে দেখা করতে এলে গুরুভাইরা দেখা করতে দিত না। 
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সামীজি তা দেখে বলতেন, তোরা একি করছিস 1 আমার 
দেহটাকে তোর! এতবড় করে দেখছিস কেন? দেশের লোকের 
মুক্তির জন্য আমি বারবার মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করতে রাজি ।-_- 

শিশ্যুর্দের উপরে স্বামীজির তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। কোন শিষ্য ঠিকমত 
ধ্যান না করলে কঠিন শাস্তি দিতেন। নিজে তিনি তিনটায় শষ্য 
ত্যাগ করতেন । 

যদি কোনদিন অন্ুস্থতার জন্য ধ্যানে বসতে না পারতেন-_ 
অন্যদের খবর নিতেন । 

স্ামীজির আদর্শ সামনে রেখেই সন্গ্যাসী ও ব্রন্মচারীর! ক্রমশঃ 
অধিকতর ত্যাগ ও কঠোরতায় অভ্যস্ত হয়ে পড়তেন । 

স্বামীজি মিশনের সবরকম কাজ থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
নিলেন। প্রায় সব সময়ই ধ্যানে মগ্ন থাকতেন। সমস্ত বিষয়েই 
উদাসীন হয়ে উঠলেন। 

শিষ্যরা বুঝতে পারল সময় এগিয়ে এসেছে । এবার স্বামীজি 
মহাপ্রয়াণ করবেন । 

ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, নরেন যেদ্রিন নিজেকে জানন্ডে 
পারবে তখনি সে দেহ ত্যাগ করবে । 

একদ্দিন একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, শ্বামীজি আপনি কে? 
সেকথা জানতে পেরেছেন কি? 

স্বামীজি গম্ভীর স্বরে উত্তর দিলেন, হ্যা, পেরেছি বইকি ? 

এ উত্তর শুনে সকলে স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন । 

দেহ ত্যাগের কয়েকদিন আগে স্বামীজি পপ্রিকা দেখতে 
চাইলেন। ব্যগ্রভাবে পাতা উলটে যেন কি খু'ঁজছেন। একজন 
শিষ্যকে পাজি পড়ে শোনাতে বললেন। শিপ্ত পাঁজি পন্ডে 
শোনাতে লাগল । 

স্বামীজি হঠাৎ বললেন, থাক আর লাগবে না । 

দেহত্যাগের ছুই-তিন দ্রিন আগে স্বামীজি গঙ্গার ধারে একটি 
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স্থান আদ্ুল দিয়ে দেখিয়ে হঠাৎ বলে উঠলেন, আমার সৎকার এই 
জায়গায় করবি । 

শেষের কদিন স্বামীজি সম্পুর্ণ সুস্থ অবস্থায় ছিলেন। দেহ 
মনে এক অলৌকিক বিভা । 

্বামীজির প্রিয় শিষ্যা নিবেদিতাকে নিজ হাতে পরিবেশন করে 
খাওয়ালেন। নিজে নিবেদিতার হাতে জল ঢেলে দিলেন, 
তোয়ালে দিয়ে হাত মুছিয়ে দিলেন । 

নিবেদিতা আপত্তি জানাতে বললেন; _-ঈশাও তার শিষ্যদের পা 
ধুইয়ে দিয়েছিলেন । নিবেদিতা চমকে উঠলেন । বলতে 
চাইলেন+_সে তো শেষের দিন। ॥ 

শেষের দিন সকলকে এক সঙ্গে নিয়ে খেতে বসলেন । তারপর 
ব্রহ্ষচারীদের সংস্কৃত ক্লাসে ডেকে পাঠালেন। বিকালে কিছুটা 
বেড়িয়ে এলেন । বললেন, শরীরটা আজ বেশ হাক্কা লাগছে । 

সন্ধ্যায় ফিরে এসে আরতির ঘণ্ট। শুনে নিজের ঘরে গেলেন । 
ধ্যানের পরে মালা জপ করতে লাগলেন । 

কাছেই একজন ব্রন্মচারী বসেছিলেন । ম্বামীজি তাকে সমস্ত 
জানালা খুলে দিতে বললেন । 

তারপর স্বামীজি শুয়ে পড়লেন । 

ব্রন্মচারী গুরুর পদসেব1 করছে । রাত তখন নয়টা । স্বামীজির 
মুখ থেকে শিশুর মত কান্না শোনা গেল। তাঁরপরে একটা গভীর 
নিঃশ্বাস ফেললেন । দেহ স্থির ও নিশ্চল। সার! মুখে জ্যোতির 
আভা। ৃ্‌ 

ব্রক্ষচারী স্বামী নিশ্চয়ানন্দকে ডেকে আনলেন । স্বামীজির 
নাড়ী পাওয়া গেল না। সংবাদ পেয়ে সকলে ছুটে এলেন। 
সকলের মনেই আশঙ্কা । সকলে ঠাকুরের নাম কীর্তন করতে 
লাগলেন। কিন্তু স্বামীজির সমাধি আর ভাঙ্গল না। এবার 
সাধক ব্রহ্মচারী ও সন্গ্যাসিদের চোখেও জলের ধারা নামল । কেউ 
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কেউ গেলেন ডাক্তার আনতে । 

ডাক্তার এসে বললেন, স্বামীজি আর নাই। 

মন মানতে চায় না। লোকের আ্োত ছুটে আসতে লাগল 
বেলুড় লক্ষ্য করে। 

স্বামীজি শুয়ে আছেন। একটু বিকৃতি নাই। শুয়ে আছেন 
যেন অকম্পিত অক্নান তেজশিখার মত। 

মহাঁযোগী মহানিদ্রায় ধ্যাননগ্র । 

সে দিনটি ছিল ১৯০২ খুষ্টান্দের ৪ঠ1 জুলাই শুক্রবার । স্বামীজি 
প্রায়ই বলতেন আমি কখনও চল্লিশ পার হব না। 

স্বামীজি চল্লিশ পার হননি তার আগেই মহাপ্রয়াণ করলেন । 
আর আমাদের জন্য রেখে গেলেন অমরবাণী, অমর কথা । যা হয়ে 
আছে আমাদের জীবনপথে প্রুবতার। 


ছল সস এজি 


হিম 


পরিশিষ্ট 
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চাটি কল্যাণের জন্য স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব 
স্থষ্টি। 

রামকুঞ্চ ও বিবেকানন্দের আবির্ভাব সময়ে ভারত তখন সবদ্দিক 
থেকেই পিছিয়ে পড়েছে । দেশের নাই স্বাধীনতা, দেখবাসীর 
ভবিষ্যত অনিশ্চিত। ধর্ম কতগুলি বিচারহীন আচারের সমষ্টি ।-_ 

কেউ কেউ বা ধর্মকে উপহাসের বস্তু মনে করে। বিজেতা। 
পাশ্চাত্য জাতির অন্ধ অন্ুকরনে তখন গৌরব । 

ধর্ম, জাতি ও দেশকে এই মিথ্যা কৃহক থেকে বাচাবার জন্য 
রামকৃষ্ণের আবির্ভাব ও বিবেকানন্দের স্ষ্টি। 

আত্মবিশ্বাস, দেশপ্রেম ও মানব প্রেমের যে দীপশিখা তিনি 
জ্বালিয়ে দিয়ে গেছেন, সে শিখা ক্রমে অধিকতর উজ্জল হয়ে উঠছে । 
সে শিখার একটি অকিক্ষুত্্ স্কুলিঙ্গ এনেছে আমাদের স্বাধীনতা । 


মেরুদণ্ডহীন জাতি যখন পাশ্চাত্যের পদলেহনে মত্ত) তখন 
একটি সিংহবগ্ঠ উচ্চারিত হলো । 


“_ বল মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, 
চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই। 
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_-হে ভারত, ভূুলিও না তোমার নারীজাতীর আদর্শ সীতা” 
সাবিত্রী, দময়ন্তী ; ভুলিও না তোমার উপাস্য উমানাথ সর্বত্যাগী 
শঙ্কর ; ভুলিও না-তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, 
ইন্দ্রিয় সুখের বা নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্য নহে ; ভুলিও না 
তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বলি প্রদত্ত, ভূলিও না-- তোমার 
সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়। মাত্র ।' 


“হে বীর সাহস অবলম্বন কর--সদর্পে ডাকিয়! বল-_ 
ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসী আমার প্রীণ, ভারতের 
দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার 
যৌবনের উপবন, আমার বার্ধকের বারাণসী ; বল ভাই--ভারতের 
মৃত্তিকা আমার স্বর্গ ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ) আর বল 
দিনরাত, হে গৌরীনাথ, হে জগদঘ্বে, আমায় মনুষ্যত্ব দাও ; মা, 
আমার দুর্বলতা, কাপুরুষত। দূর কর, আমায় মানুষ কর। 

বদি জগতে কিছু পাপ থাকে, দুর্বলতা সেই পাপ। 


আগামী পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া! জননী মাতৃভূমিই যেন তোমাদের 
একমাত্র আরাধ্য দেবী হন।-- তোমাদের চারিদিকে ধাহাঁরা 
রহিয়াছেন তাহাদের পূজা! করিতে হইবে । ইহারাই তোমার ঈশ্বর, 
তোমার স্বদেশ বাঁসীগণই তোমার প্রথম উপাস্য ।_-পরস্পরের 
প্রতি প্রতিহিংসা দ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর বিবাদ না করিয়া 
প্রথমেই এই স্বদেশবাসীগণের পৃ করিতে হইবে ? 

--“তোমাদের প্রথমতঃ সবল হইতে হইবে, ধর্ম পরে আসিবে । 
হে আমার বন্ধুগণঠ তোমরা সবল হও-ইহাই তোমাদের প্রতি 
আমার উপদেশ । গ্রীতাপাঠ অপেক্ষা ফুটবল খেলিলে তোমরা 
স্বর্গের অধিকতর নিকটবতী' হইবে । শরীর শক্ত হইলে তোমবা 
গীতা অপেক্ষাকৃত ভাল বুঝিবে । তোমাদের রক্ত একটু তাজা হইলে 
তোমর৷ শ্রীকৃষ্ণের মহতী প্রতিভা ও মহাবীধা ভাল করিয়! বুঝিতে 
পারিবে? 

বিবেকানন্দের বাণী সমষ্টির মর্ম 

917 4১1) 127 
তৈরী হও ও তৈরী কর। 


রামকৃষ্চ ও বিবেকানন্দের আবিভাব যখন হয়, তখন ভারত 
অন্ধকার যুগে নেমে এসেছে। সবক্ষেত্রেই ভারতের শোচনীয় 
পরাভব । 

বিদেশী শাসন, আত্মসঙ্কৌচ, ধর্মগ্লাণি অবিশ্বাসের নাগপাশে 
ভারত আবদ্ধ। আমর ভারতীয়ের।৷ বিদেশীর চেয়ে সবক্ষেত্রেই 
হীন ও পশ্চাৎপদ। আমাদের কোন জ্ঞান, বিজ্ঞান নাই। যা 
কিছু আছে সে সবও বিদেশীদের তুলনায় নিকৃষ্ট। এরকম একট! 
অন্ধ বিশ্বাস ধীরে ধীরে ভারতের আত্মাকে পঙ্গু করে তুলেছে । 

মুগ্ধ নবভারত তখন পাশ্চাত্যের ভাব, আহার, পরিচ্ছদঃ আচার 
অনুকরণ করে চলাই গৌরব মনে করে । পাশ্চাত্যের আস্থরিক 
শক্তির দস্তকে নবভারত বীর্যবত্তার শ্রেন্চ উদাহরণ মনে করে। 
পাশ্চাত্য জাতির সবকিছুই ভাল ও সর্ব বিষয়ে তারা! আমাদের 
অপেক্ষা শ্রে্চ এই হচ্ছে তখনকার নবভারতের চিস্তাধার] ৷ 

ভারতীয় রীতিনীতি, জ্ৰাঁন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন এ সবের 
মূল্য ইউরোপীয় সাহিত্য দর্শনের কাছে কিছুই নয়। 

জাতীয় জীবনের এই ছুঃসময়ে স্বামী বিবেকানন্দ সিংহের মত 
গর্জন করে উঠলেন । 

হে ভারত, এই পরান্নকরণ, পরমুখাপেক্গ, এই দাস সলভ 
ছুববলতা, এই ঘ্বণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা, এইমাত্র সম্বল করিয়! তুমি 
বীর-ভোগ্য! স্বাধীনতা লাভ করিবে? 

স্বামীজির স্বদেশ প্রেম, জড়তা দূর করে ভারতে নব জীবনের 
সঞ্চার করেছে। 

এই স্বদেশ প্রেমিক সন্যাঁসী শুধু ভারতের মঙ্গল সাধন করেই 
চুপ করে থাকেন নি। তিনি বিশ্বমানবেরও উপকার করেছেন । 

বিবেকানন্দ দেশকে কখনও ভোলেন নি । তিনি বলতেন, দেশের 
কল্যাণের জন্য ঘি নরকে যাইতে হয় তাহাই আমার পক্ষে শ্রেয়” 

স্বামী বিবেকানন্দের মহাসাগরের মত অন্তহীন গভীর জীবন ও 
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বাণী ক্ষুদ্র পুস্তকে বর্ণনা করা সম্ভব নয়। তিনি শুধু ভারতের ধর্ম 
জীবনকেই আলোড়িত করেন নি। 

সমাজ সেবা, ক্ষাত্রবীর্য, ব্রহ্মতেজ, শিক্ষা ও সংগঠন এ সব বিষয়ে 
ছিলেন অদ্বিতীয় ও অগ্রগণ্য ৷ 

পরাধীন ভারতের স্বাধীনতা স্পৃহাও তার সঞ্জিবনী মন্ত্রের 
অমূল্যদান। 

জগৎ কল্যাণের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ তার বিপুল শক্তি; প্রিয় শিষ্তকে 
দিয়ে যান। 

স্বামীজিও বলেছেন, যে শক্তি আমার পশ্চাতে থেকে কাজ 
করছে, তা বিবেকানন্দ নয়, স্বয়ং প্রভু । 

সে শক্তি অলক্ষ্য ও ক্রিয়াশীল । 

বাল্য ও অন্তঃ প্রকৃতিকে বশ করে যথার্থ কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হবার কথা স্বামীজি জগৎকে বলেছেন । 

কেবল বাহা প্রকৃতির উপরে নিবদ্ধদৃষ্টি পাশ্চাত্য জগত সম্বন্ধে 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। তিনি বলে গেছেন,_-শুধুমাত্র 
বাহাপ্রকৃতির উপর আধিপত্য লাভের এই উদগ্র বাসন! ত্যাগ না করলে 
আগামী পঞ্চাশ বছরের মধ্যে পাশ্চাত্য সভ্যতায় সংকট দেখা দেবে । 

পঞ্চাশ বংসরের মধ্যে ছুটি মহাযুদ্ধই এ কথার প্রমাণ। শক্তি- 
শালী আনবিক বোমার আবিষ্কার ও প্রয়োগ বাসনা আজ 
পাশ্চাত্য সভ্যতাকে ধ্বংসের মুখে টেনে এনেছে। 

আজ মানুষের অস্তঃপ্রকৃতিও স্ববশে নাই। বাহ্য প্রকৃতির 
বিজয় লব্ধ শক্তিকে সভ্যতার মাপকাঠি হিসাবে প্রমাণ করতে ব্যস্ত । 

এজন্যই শাস্তি বাণী শুধু মুখের কথা, মানুষ আজ দিশেহার]। 
মানুষের অস্তঃপ্রকৃতি যদি কল্যাণ সাধনে উদ্ধত ন| হয়, তবে 
জগতের কল্যাণ নাই, সব চেষ্টাই বিফল হবে । 

যতদিন যাচ্ছে ততই স্বামীজির বাণীর গভীরতা উপলব্ধি হচ্ছে। 
আধ্যাত্মিকতাই যে জীবনের মঙ্গল আজ একথা বুঝবার সময় এসেছে। 
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স্বামীজি বলেছেন,--ভারতীয় সভ্যতা এত আঘাত সহ্য করেও 
বেঁচে আছে তার কারণ সে শুধু বাহ্য প্রকৃতির দিকেই তার দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখেনি । অস্তঃপ্রকৃতির দ্রিকেও সমান লক্ষ্য আছে। এ 
জন্তই ভারতীয় সভ্যতা! অমর । 

স্বামীজি বলে গেছেন-_ 

“এক উজ্জল ভবিষ্যতের আবির্ভাব স্চিত হইতেছে । এখনই এক 
বিশাল বৃক্ষের পুরাভাস প্রতীয়মান--তাহার অগ্কুরোর্গম হইয়াছে, 
এমন কি নবপল্পব উদগত হইয়াছে । যে অন্ধ, সেই কেবল দেখিতে 
পাইতেছে না। আর যে বিকৃত রুচি, সে তো! দেখিয়াও দেখিবে না 
যে আমাদের দেশ মাতৃকা তাহার সুদীর্ঘ গভীর প্রন্ুপ্তি হইতে 
জাগ্রত ভারত আর নিদ্রাভিভূত হইবে নাঁ_বাহিরের কোন শক্কিই 
আর তাহাকে দাবাইয়া রাখিতে পারিবে না-_ ওঠো, জাগো, দীর্ঘ 
রজনীর অবসান হইতেছে, অরুণোদয় সমাসন্ন | প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
কর, শ্রীভগবানের অলঙ্ভ্য আদেশে এবার ভারতের অভ্যুদয় 
অবশ্যন্তাবী ; দেশের হুর্গত জনগণের সুখ সমৃদ্ধি সমাগত-_ 
আধ্যাত্মিকতার এক মহাবন্যা আসিতেছে। স্পষ্ট দেখিতেছি, এই 
উচ্ছাস বন্ধন হীন সর্বগ্রাসী প্লাবন সমগ্র পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া 
যাইবে । 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বামীজি বলেছিলেন, আগামী পঞ্চাশ ব€সর 


মাতৃভূমিই যেন আমাদের একমাত্র উপান্ত হয়। ঠিক পঞ্চাশ বৎসর 
পরেই ১৯৪৭ খুষ্টাব্দে আমরা স্বাধীনতা লাভ করেছি। 

ঠাকুর বলেছেন, এত লোক এখানে আসে নরেনের মত একজনও 
আসে না। আমার নরেনের ভিতরে একটুও মেকি নাই, বাজিয়ে 
দেখ টং টং করছে। 

স্বামীজিকে ছাত্রজীবনে কলেজের অধ্যক্ষ হেষ্টি সাহেব 
বলেছিলেন-- 

[7০ 15 217 2য06112176 717110501919109] 50006210611) 211 


02 32100212150 চ005115 (01521510125 00615 13 1506 ৪. 
50002106 50 [21110120925 16. 


“নিউইয়র্ক হেরাল্ড' লিখেছেন-_ 

৬1৬211521709 15 0102 91700006015 21520586 125016 
1 062 70211191006176 06 76115101075, 4৯6০: 15521005 10100, 
৮০ ৪০] 10%/ 0991151 16:15 60 96170. 1৬115510181165 10 (1015 


159171)20 79101). 


স্বামী অভেদানন্দ লিখেছেন, 
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51020101). 
শন্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্র! 
আ1 যে দিব্যাঁনি ধামানি অস্থুঃ | 
বেদাইমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরাস্তাং ॥ 
হে অমৃতের পুত্রগণ যারা দ্রিবাধামে আছ, শোন । জ্যোতিময় 
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মহান পুরুষকে আমি জেনেছি। তিনি সমস্ত রুদ্ধ অন্ধকারের 
পরপারে বিরাজমান | 
ন তত্র স্থযোভাতি ন চক্দ্রতারকং 
নেমা বিহ্যতো ভান্তি কুতেহয়মগ্রিং | 
তমেব ভান্তমন্ুভাতি সর্বং 
তস্ত ভাসা সবমিদং বিভাতি ॥ 
সেখানে সূর্ধ দীপ্তি পায় না, চন্দ্র তারাও নয়। বিহ্যুতও 
সেখানে ম্ান। আর অগ্নিই বা কোথায়, তিনি প্রকাশিত তাই 
সমস্ত প্রকাশমান। তার আলোতেই সমস্ত বিভাসিত। 
স্বামীজির উদাত্ত কণ্ঠে বহুবার এই শ্লোক সারা জগতের নর- 
নারীকে লক্ষ্য করে ধ্বনিত হয়েছে । 
১৮৭৫ খুষ্টাব্দে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়। 
জাতীয়তাবোধের জাগরণ তখন অতি মুছু। 
স্বামীজির তেজ, বীধ্য, ও উদাত্ত আহবান সবোপরি পাশ্চাতা 
গত বিজয় দেশে আলোড়নের স্থষ্টি করে । সে আলোড়ন এত 
প্রবল যে একটি প্রাচীন সভ্য আত্মবিস্মৃত জাতি আত্মচেতন! 
ফিরে পায়। 
দেশপ্রেমের সঞ্জিবনী মন্ত্রে দেশবাসী নতুন প্রাণরসে ভরে 
ওঠে । 
যে অভিঃ মন্ত্রের পূজারীর। দেশমাত্কার বেদীমূলে আত্ম- 
বিসর্জন দ্রিয়েছিল তাদের প্রেরণার মুল উৎম ছিল স্বামীজির বাণী 
ও গীতা । স্বামীজির মানস কন্যা নিবেদিতা ছিলেন এই মাতৃ- 
যজ্ঞের একজন বিশিষ্ট হোতা । 
জাগরণের প্রতি ক্ষেত্রেই স্বামীজির বাণী আমাদের পাথেয় । 
রবীন্দ্রনাথের নৈবেছ্ভ ও গীতাঞ্জলী ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী 
বহন করে বিশ্বসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান করে নিয়েছে। 
কবিতাগুলি ভারতের অস্তঃপ্রকৃতির আনন্দরূপ। বিবেকানন্দ 
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শুধুমাত্র তেজোদীপ্ত সন্গ্যাসী ছিলেন না, তিনি ছিলেন একটি পূর্ণ 
পুরুষ । তার অসাধারণ প্রজ্ঞা, দর্শন, সাহিত্য, দেশপ্রেম ও ত্যাগে, 
তাকে আরো মহীয়ান করেছে। 
বাঙ্গালীর স্বাধীনতার চেতনাবোধ, নারীশিক্ষার বিকাশ, 
মানসিক বল এ সবের মূলে আছে এই দৃপ্ত পুরুষের দান। 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, জ্ঞানী, দার্শনিক, কঠোর তপস্থী এই 
মহান পুরুষকে কোলে পেয়ে বাংল! দেশ ধন্য । 
“মানুষ হও এবং অপরকে মানুষ হতে সাহায্য কর ।, স্বামীজির 
বাণী আমাদের জীবন হতে মৃত্যু পর্ষস্ত অখণ্ড সাধনার জন্য । 
যে মানুষ হতে চাইবে, মানব সেবায় ব্রতী হবে, ম্বামীজির 
পবিত্র আশীবাদ জ্ঞান ও শক্তিবূপে তার মস্তকে বধিত হবে । 
স্বামীজি বলে গেছেন নিখিল আত্মার সমষ্টি স্বরূপ যে একমাত্র 
ভগবান বিগ্কমান আছেন এবং যে একমাত্র ভগবানের অস্তিত্বে 
আমি বিশ্বাসী সে ভগবানের পূজার জন্য যেন আমি বারবার 
জন্মগ্রহণ করি, এবং সহজ যন্ত্রণ। ভোগ করি । আমার সকাধিক 
উপান্ত দেবতা হবেন আমার পাপী নারায়ণ, আমার তাপী নারায়ণ: 
আমার সবজাতির দরিদ্র নারায়ণ । 
এই গানগুলি ঠাকুর রামকৃষ্ণ গাইতেন-_স্বামিজীরও অত্যন্ত 
প্রিয় গান ছিল। 
ডুব ডুব ডুব সাগরে আমার মন । 
তলাত্ুল পাতাল খুঁজলে পাবিরে প্রেম রত্বধন ॥ 
খোজ খোজ খু'ঁজলে পাবি হৃদয় মাঁঝে বুন্দাবণ। 
দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জ্বলবে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ড্যাঁং ডাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আমার সে কোন জন । 


কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোঁন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
(কুবীর ) 


যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিনী শ্যামা মাকে। 

মাকে তুমি দেখো আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ॥ 
কাম আদিরে দিয়ে ফাকি, আয় মন বিরলে দেখি, 

রসনারে সংগে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে! 

কুরুচী কুমন্ত্রী যত নিকট হতে দিওনা কো, 

জ্ঞান নয়নে প্রহরী রেখো, সে যেন সাবধানে থাকে । 
কমলাকান্তের মন ভাই আমার এই নিবেদন । 

দরিদ্র পাইলে ধন সে কি অযতনে রাখে ॥ (কমলা কান্ত ) 


পপি 


“ওঠগো। করুণামরী, খোল গো কুটির দ্বার 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার | 

সন্তানে রাখি বাহিরে, আছ সুখে অন্তঃপুরে 

আমি ডাকিতেছি মা-মা বলে, নিদ্রা কি ভাঙ্গে না তোমার ? 


এরাই 


ডাক দেখি মন ভাঙার মত 

কেমন শ্যামা থাকতে পারে 
কেমন শ্যাম! থাকতে পারে 

কেমন কালী থাকতে পারে। 
মন যদি একাস্ত হও 

জব। বিন্বদূল লও । 
ভক্তিচন্দন মিশাইয়ে 

€ মার) পদে পুম্পাঞঙ্জলি দাও ॥ 


'আপনাতে আপনি থেকো মন, যেও নাকো কারু ঘরে 
য। চাবি তা বসে পাবি, খোজ নিজ অস্তঃপুরে । 
পরম ধন এ পরশমণি, যা চাবি তা দিতে পারে 
কত মণি পড়ে আছে, চিত্তামণির নাচ ছুয়ারে। 


ওগো আনন্দময়ী হয়ে মা, নিরানন্দ করোনা। 

ওম! ছুটি চরণ বিনে আমার মন অন্য কিছু জানে না। 
তপন তনয় আমার মন্দ কর, কি বলিব তার বল না। 
ভবানী বলিয়ে ভবে যাব চলে মনে ছিল এই বাসন1। 
অকুল পাথারে ডুবাবি আমারে ( ওম। ) স্বপপনেও তাতে জানি ন1। 
অহনিশি ছ্র্গা নামে ভাসি তবু ছুঃখ রাশি গেল না। 
এবার যদ্দি মরি, ও হর সুন্দরী, তোর ছূর্গী নাম কেউ লয়না। 
আয় মন বেড়াতে যাবি । 

কালী কল্পতরু মূলে (রে মন ) ফল কুড়ায়ে পাবি ॥ 

প্রবৃত্তি নিবুত্তি জায় (তার) নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি 

(ওরে ) বিবেক নামে তার বেটা তন্ব কথ! তায় শুধাবি। 
শুচি অশুচিরে লয়ে দিব্য ঘরে কবে শুবি 

( যখন ) দুই সতীনে গীরিত হবে তখন শ্যামা! মাকে পাবি। 
বদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান খড়গ বলি দিবি । 
অহঙ্কার অবিস্তা তোর পিতামাতায় তাড়িয়ে দিবি। 

যদি মোহ গর্তে টেনে লয়, ধের্য খোট! ধরে রবি। 

ধর্মাধর্ম ছুটো অজা', তুচ্ছ খোটায় বেঁধে থুবি। 

প্রথম ভার্্য'র, সম্ভানেরে দূর হতে বুঝাইবি : 

যদি না মানে প্রবোধ জ্ঞানসিন্ধু মাঝে ডুবাইবি 

প্রসাদ বলে এমন হলে কালের কাছে জবাব দিবি । 

তবে বাপু বাছ! বাপের ঠাকুর মনের মতন মন হবি। 


গর এ স-৯ 


